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ETTRE   ÙE    n.  L'?iBBÉ   PSENT   CORN 


Le  Prieuré  Saiitt-Louans,    a8  Août  ipi2. 

Monsieur  le  Directeur, 

Je  sollicite  une  place  dans  le  numéro  d'octobre  de  votre 
Revue  pour  y  parler  de  Léon  Bloy  d'un  point  de  vue  d'où  ses 
amis,  l'envisageant  sans  doute  comme  un  grand  artiste,  ne  l'au- 
ront peut-être  pas  suffisamment  mis  en  lumière. 

Oui,  Bloy  est  un  très  puissant  écrivain.  Il  l'est  tellement  et  il 
fait  à  ce  point  vibrer  certaines  âmes  capables  de  pénétrer  sa 
pensée,  qu'après  l'avoir  lu,  elles  ne  peuvent  plus  lire  personne. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  pour  un  écrivain  de  gloire 
au-dessus  de  celle-là. 

Mais  Bloy  est  avant  tout  un  grand  chrétien  ;  et  ceci  doit  être 
dit  sans  ambages  dans  une  Revue  qui  se  donne  l'honneur  de  le 
présenter  au  public. 

Oui,  chrétien,  dans  toute  la  force  du  mot  ;  c'est-à-dire  ami  du 
Christ  jusqu'au  sacrifice  sans  mesure,  jusqu'à  la  mort. 

Non  pas  même  un  chrétien  dans  le  rang,  mais  un  chef,  un  de 
ceux  qui  ont  positivement  mission  d'appeler  les  âmes  et  de  les 
conduire  au  Maître. 

Oh  !  J'entends  bien  qu'il  n'est  pas  constitué  officiellement  dans 
l'Eglise  en  cette  fonction  d'apostolat  ;  et  il  ne  s'est  du  reste  jamais 
donné  le  ridicule  d'y  prétendre.  Il  éclaire  avec  amour  le  chemin 
des  âmes  de  bonne  volonté  ;  et,  les  ayant  ainsi  conduites  aux 
pieds  du  prêtre,  celui  que  la  Providence  semble  désigner  à  l'a- 
chèvement de  l'œuvre  divine,  fût-il  le  plus  humble  ;  —  il  se 
retire  en  quelque  coin  de  silence  pour  remercier  Dieu,  avec  des 
larmes,  de  l'avoir  choisi  pour  être  son  passeur. 

Et  cependant  telle  est  sa  mystérieuse  et  sublime  investiture 
dans  cette  mission  très -haute,  et  telles  sont  les  bénédictions  de 
l'Esprit-Saint  sur  ses  livres,  que  ceux  qui  les  lisent  en  en  péné- 
trant la  force  et  la  douceur,  vont  presque  nécessairement  à  Dieu, 
pour  qui  ils  ont  été  exclusivement  écrits. 

Et  je  suppose  que  si  tant  de  catholiques  modernes  se  détour- 
nent de  Bloy,  c'est  qu'ils  ont  flairé  ce  danger,  n'ayant  qu'une 
peur  :  d'être  entraînés  par  une  surprise  d'enthousiasme  et  jetés 
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par  ce  terrible  ami  de  Dieu,  sans  compromissions  ni  atermoie- 
ment, dans  l'engrenage  de  l'héroïsme  chrétien  qui  est  leur  épou- 
vante. 

Je  sais  des  prêtres  qui  ont  beaucoup  reçu  de  Léon  Bloy,  plus 
que  d'aucun  autre  en  ce  monde,  et  qui  n'en  font  pas  mystère.  Sa 
passion  pour  la  vérité  sans  alliage  a  enflammé  leur  vie.  Son  cou- 
rage tranquille  en  face  de  tous  les  sacrifices  nécessaires,  a  récon- 
forté leur  cœur  quelquefois  tremblant. 

Et  sa  fidélité  inouie,  à  travers  les  menaces  et  malgré  les  séduc- 
tions tentées,  dans  sa  longue  carrière  d'écrivain  catholique,  leur 
a  inspiré  cette  horreur,  qui  honore  les  hommes,  pour  tous  ces 
louches  accomodements  où  sombre  misérablement  l'intégrité  du 
caractère. 

A  combien  a-t-il  enseigné  les  raccourcis  qui  montent  à  Dieu 
sans  détours,  ces  chemins  de  l'Absolu  au  bord  desquels  fleuris- 
sent les  éclatantes  vérités  semées  autrefois  par  Jésus, et  qui  sont 
les  adorables  et  très  pures  fleurs  du  saint  Evangile  ! 

Aussi,  aux  prêtres  qui  connaissent  le  prix  des  âmes,  qui  les 
veulent  grandes,  qui  ont  d'ailleurs  le  souci  de  leur  ascension  per- 
sonnelle, je  ne  puis  rien  souhaiter  de  plus  vraiment  efficace  que 
de  chercher  dans  l'œuvre  de  cet  artiste  impeccable  la  doctrine 
sûre,  généreuse  et  sans  défaillance,  qu'il  y  enchâsse  partout  si 
magnifiquement,  avec  l'unique  volonté  de  servir  vraiment  la 
gloire  de  Dieu. 

Et  je  songe  avec  éblouissement  à  la  beauté  vraie  de  cette 
pensée,  écrite  par  l'âme  qui  le  connaît  le  plus  au  monde  :  «  L'es- 
«  prit  de  Léon  Bloy  est  comme  une  cathédrale  où  le  Saint-Sacre- 
«  ment  serait  toujours  exposé.  » 

Pient  Gornuau. 

Aumônier  de  la  Flotte,  en  retraite» 


M£.    ^£^    M^ 
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Il  y  a  peu  de  jours,  un  journal  parisien  se  livrait  à  un  référen- 
dum sur  la  «  Conspiration  du  Silence  ».  D'aucuns  la  nient  ; 
d'autres  la  supportent  ;  certains  la  jugent  quelquefois  nécessaire. 

Parmi  ces  derniers  :  le  nommé  Tailhade  —  Laurent,  de  peur 
qu'une  confusion  regrettable  le  prive  des  légitimes  lauriers  qui 
lui  sont  dus. 

En  effet,  Comœdia  du  13  août  écoulé,  s'ornait,  au  chef,  d'un 
quelconque  ou  hebdomadaire  article  oa  il  était  question  de  la 
conspiration  qui  nous  occupe.  En  un  filet  pénultième,  le  magnifi- 
que Laurent  —  ô  typo  ne  prends  pas  texte  de  l'anecdote  que  te 
conte  ci-après  René  Martineau  pour  brouiller  ces  trois  mots  qui 
pourraient  faire  remonter  la  généalogie  des  Tailhade  jusques  aux 
berceaux  des  fameux  florentins  —  je  disais  que  M.  Tailhade  y 
allait  d'un  petit  couplet  sur  le  sens  duquel  les  amis  de  Léon  Bloy 
ne  se  seront  point  mépris. 

Laurent  Tailhade  déclare  que  la  «  Conspiration  du  Silence  » 
est  utile  quand  elle  est  employée  contre  un  écrivain  dont  le  tort 
est  d'invectiver  les  fausses  gloires  dont  est  pourrie  la  Littérature 
française.  Croit-il  que  nous  oublions  si  aisément  les  nauséabondes 
suppurations  de  «A  travers  Groins  »  et  de  «  Au  Pays  du  Muffle  » 
où  il  taxe  de  sodomie  bon  nombre  de  ses  contemporains  écri- 
vains connus  sinon  glorieux,  où,  pour  dauber  sur  Coppée,  il  inju- 
rie bassement  l'Eucharistie  devant  qui  se  courbent  des  millions 
d'êtres  pensants. 

Heureusement  que  la  décrépitude  du  pays  français  n'est  point 
telle  que  l'on  en  soit  arrivé  à  écouter  ce  que  dit  M.  Tailhade  :  de 
lui  à  Léon  Bloy  et  pour  atteindre  à  ce  dernier,  il  reste,  à  l'écri- 
veur  des  poèmes  aristophanesques,  à  dérober  les  records  de  quel- 
ques Garros  ou  Legagneux.  Le  baromètre  qui  enregistrerait 
cette  très  éventuelle  prouesse  se  figerait  inévitablement  à  ras  de 
terre. 

Ce  qui  est  plus  agréable  à  constater  pour  moi  c'est  que  Léon 
Bloy  est  bien  près  —  au  crépuscule  d'une  noble  et  admirable 
carrière  qui,  plus  tard,  fera  de  lui  une  figure  de  légende  incroyable 
mais  vraie  —  de  voir  un  peu  de  justice  monter  vers  lui.  Si  nos 


-  44.  — 

espoirs  de  voir  se  diffuser  largement  Les  Marches  de  Provence 
ont  été  grands  parfois,  jamais  autant  que  pour  le  présent  fascicule 
nous  n'avons  ambitionné  d'être  vastement  répandus  en  le  plus 
grand  nombre  de  mains.  Le  beau  cri  sincère  que  nous  enregis- 
trons ici  et  qui,  partant  de  l'intelligence  aiguë  de  Rachilde  à  la 
touchante  sympathie  du  vénérable  abbé  Cornuau,  ancien  aumô- 
nier de  marine,  se  connaissant  en  Hommes,  ce  cri  de  justice  décrit 
une  courbe  merveilleuse,  enveloppe  Léon  Bloy  d'une  nombreuse 
et  riche  armure  d'admiration.  Il  en  est  cuirassé  ;  devant  ce  fais- 
ceau dressé  par  ceux  qui  le  connaissent,  par  ceux  qui  l'aiment 
viendront  se  briser  les  attaques  félones  des  voyous  de  Lettres, 
des  escarpes  de  l'Art,  des  coupes-jarrets  de  la  Gloire. 

La  pierre  est  petite  que  nous  apportons  à  l'édifice  d'équité  :  elle 
est  solide  et  immuable,  les  vandales  s'y  rompront  le  front. 

Ah  !  je  sens  bien  que  vont  regimber  les  quelques  cuistres  aca- 
démiques, les  petits  jeunes  qui  piaffent  —  pauvres  baudets  hon- 
gres qui  ne  savent  môme  pas  braire  —  devant  la  face  impassible 
de  la  Gloire  hautaine  et  fermée.  Qu'importe  !  ce  n'est  pas  pour 
eux  que  Léon  Bloy  écrit.  Atires  liabeni,  etc. 

Si  !  les  puissantes  paroles  du  Belluaire  que  le  silence  n'a  pu 
vaincre,  s'enroulent  en  furibondes  lanières  aux  reins  chétifs  des 
crétins  de  la  moderne  dégénérescence,  châtient  le  vulgaire, 
fouaillent  la  sottise  étalée  î 

Mais  de  cette  poussée  vengeresse,  les  pieds  plats  du  journalisme 
n'ont  garde  de  signaler  la  grandiose  chevauchée  qui  les  écla- 
bousse, les  marques  d'indélébile  ignominie. 

Sacristains  cafards  de  la  honteuse  chapelle  de  Nullité  et  de 
Hault-Puffisme,  ils  posent  leur  hypocrite  éteignoir  sur  la  lueur 
qui  menace  d'éclairer  leurs  ténèbres  où  grouillent  les  larves  de  la 
basse  Envie  ! 

Sarpejeu  î  Messire  Bloy  vous  frappez  d'estoc  et  de  taille,  tout 
fier  bardé  du  scintillement  de  votre  formidable  Foi  !  on  a  bien 
essayé  de  vous  atteindre  parfois  !  Votre  voix  a  essaimé  sur  les 
routes  dures  où  vous  l'ameniez  la  meute  dont  les  crocs  n'ont  pas 
atteint  vos  chausses  ! 

L'arme  de  Basile  n'était  point  assez  acide  pour  corroder  votre 
armure  !  Le  silence  lourd  a  pesé  à  vos  robustes  épaules. 

On  a  eu  peur  de  Léon  Bloy:  son  Verbe  redoutable  frappait  trop 
juste  ;  il  convenait  de  fermer  sur  lui  les  cloisons  étanches  d'un 
silence  opiniâtre  et  criminel.  Et  la  Voix  a  clamé  dans  le  Désert 
peuplé,  sans  relâche,  sans  ralentissement  ! 

On  a  eu  peur  de  Léon  Bloy. 
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Quelle  formidable  erreur  commise  contre  lui  !  11  n'y  avait 
pourtant  qu'à  voir  Léon  Bloy  pour  n'avoir  point  peur  du  Vieux 
de  la  Montagne.  Dans  cette  large  face  vivent  étrangement  deux 
yeux  tels  que  lorsqu'on  les  a  regardés  un  peu  il  est  impossible 
désormais  de  craindre  l'auteur  de  la  Femme  Pauvre.  Ce  regard 
ne  sait  pas  celer  l'énorme  bonté  de  cet  être  fougueux  et  tout 
vibrant  de  tendre  franchise.  Ceux  que  Bloy  a  meurtris  —  certains 
du  moins  —  n'ont  pas  compris  qu'ils  pouvaient  être  aimés  de 
lui! 

îl  faut,  à  travers  les  plus  violentes  invectives,  percevoir  le 
douloureux  appel  de  la  bonté  et  de  la  tendresse  blessées. 

Etudiez  Léon  Bloy  —  ô  profanes  —  pesez  ses  pages  journa- 
lières et  vous  verrez  qu'il  ne  s'élève  jamais  que  contre  tout  ce  qui 
heurte  son  idéal,  méprise  sa  croyance,  trahit  ses  amitiés.  Dut-il, 
lui-même  me  démentir,  je  n'ai  aucune  hésitation  à  affirmer  que 
jamais  un  de  ses  amis  ne  s'adressera  en  vain  à  Léon  Bloy.  Voilà 
ce  que  je  pense  du  «  monstre  :>. 

Ceux  qu'il  a  malmenés,  fustigés  de  sa  redoutable  colère,  ont 
voulu  —  par  une  honteuse  déformation  de  ses  intentions  et  de 
son  caractère  —  faire  de  lui  un  professionnel  de  la  diffamation  et 
de  rinjure  ! 

Mensonge  !  à  la  charge  des  souteneurs  et  des  eunuques  qu'il 
n'a  point  suffisamment  honnis  ! 

Evidemment  Léon  Bloy  a  des  torts,  de  graves  torts  :  il  ne  s'est 
point  attardé  à  fleurir  de  menus  rubans  quelque  noir  corset  de 
parisienne  vicieuse,  il  n'a  jamais  pu  pénétrer  dans  les  intimes 
secrets  d'une  blanchisserie  londonienne.  Il  n'a  pas  fait  son  petit 
Bourget  dans  les  élégances  frelatées.  C'est  un  grand  coupable  : 
on  arrive  par  les  corsets  aussi  bien  que  par  la  lingerie  fine  et  le 
léchage  de  bottes.  Ce  grand  naïf  de  Bloy  n'a  jamais  rien  compris 
à  la  Littérature.  Il  eut  des  exemples  cependant  ;  Lluysmans 
confit  en  dévotion  trouble  et  douteuse  !  Ses  livres  se  vendirent 
parce  que  —  au  lieu  du  torrent  de  franchise  qui  déborde  des 
œuvres  de  Léon  Bloy  —  il  y  circule  quelque  chose  de  malsain 
que  les  sadiques  dévorent  comme  un  sorbet  acide  et  piquant. 

Ah  !  que  tout  ce  marécage  putride  est  loin  de  la  saine  écriture 
de  Léon  Bloy. 

Il  savait  —  celui-ci  —  que  la  voie  sur  laquelle  il  s'engageait  ne 
côtoyait  que  des  ronces  cruelles,  ne  voisinait  avec  aucun  profit  ! 
Il  n'a  pas  eu  une  seconde  d'illusion  à  ce  sujet  ;  et,  délibérément, 
avec  la  certitude  d'accomplir  sa  Tâche,  il  n'a  pas  failli  un  instant  : 
immuable  comme  un  roc  que  la  mer  frôle  sans  l'ébranler. 
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Rien  n'a  plié  sa  superbe.  Il  a  marché  dans  la  vie  avec  une 
unité  parfaite  et  absolue  accordant  ses  écrits  à  ses  actes,  ses 
actes  à  ses  écrits. 

Pèlerin  de  franchise  et  de  courage,  nulle  misère  ne  sut  l'abattre, 
nulle  déception  ne  le  terrassa.  Un  phare  lumineux  le  guide, 
semble-t-il,  vers  lequel  il  va  plein  d'une  splendide  sérénité.  Il  a 
laissé  des  lambeaux  de  lui-même  aux  routes  mauvaises  :  il  a 
marché  sans  hésiter. 

C'est  merveille  de  songer  que  cette  manière  de  héros  qui, 
devant  le  plus  redoutable  supphce,  refuserait  de  retrancher  une 
ligne  de  son  œuvre,  mettrait  au  feu  sans  se  plaindre  le  travail 
d'un  fécond  demi-siècle  s'il  lui  était  simplement  «  révélé  »  que 
Dieu  l'exige. 

C'est  un  point  de  ce  caractère  que  l'on  n'a  pas  assez  mis  en 
évidence  et  qui  ajoute  à  la  belle  figure  de  Léon  Bloy  un  rayon- 
nement tout  particulier. 

Cet  hommage  réparateur  qu'il  doit  à  l'indépendance  résolue  de 
ceux  qui  le  connaissent,  s'adresse  autant  à  l'écrivain  riche  d'épi- 
thètes,  grand  remueur  d'images  adorables,  dispensateur  d'ex- 
pressions fulgurantes,  qu'à  l'homme  qui  voulut  et  sut  accomplir 
son  Œuvre  et  sa  Vie. 

Celui-là  —  en  dépit  des  sots  et  des  malpropres  littérateurs  qui 
déshonorent  notre  siècle  —  nous  le  saluons  bien  bas  avec  toute 
la  ferveur  que  nous  avons  pour  ses  splendides  pages  et  sa  belle 
noblesse  de  Mendiant  volontaire  qui  eût  pu  —  mieux  que  beau- 
coup d'autres  —  présider  au  Festin  qu'il  n'a  pas  voulu  partager 
avec  les  morts-nés  dont  le  nom  ternira,  à  tout  jamais,  l'Histoire 
des  Lettres. 

Roger  d'Arson. 

Septembre  ipi2. 
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M.  René  Martineau  a  publié,  en  igoi,  sous  le  titre  de  : 
«  Un  Vivant  et  deux  Morts  !  »,  un  volume  qui  contenait 
la  bibliographie  complète  des  œuvres  de  LEON  BLOY.  Ce 
volume  donnait  d'intéressantes  notes  et  des  inédits.  Pour 
les  «  Marches  de  Provence  »,  M.  René  Martineau  a  bien 
voulu  reprendre  ce  travail  de  iço2  à  içi2  et  nous  donner 
ci-après  le  complément  de  son  livre  mis  à  Jour  par  la  très 
bonne  étude  qui  suit  : 


Notes  Bibliographiques 


EXÉGÈSE    DES    LIEUX   COMMUNS 

Un  vol.  in-i2.  Paris,  Mercure  de  France^  1902.  —  Comprenant  i  f.  304  pages 
pour  le  f.  tu,  le  titre,  la  dédicace,  le  texte,  la  table,  achevé  d'imprimé  plus 
I  feuillet  blanc. 

Trois  exemplaires  sur  Japon  et  dou^e  sur  Hollande. 

Epigraphe  :  Ils  ne  mouraietit  pas  tous  mais  tous  étaient  frappés. 

Très  certainement  le  plus  original  des  livres  de  Léon  Bloy,  le  plus  fermé  aussi  et 
le  plus  incompris. 

L'auteur  y  est  tour  à  tour  terrible  et  doux,  férocement  ironique  ou  joyeusement 
méprisant.  Les  moyens  les  plus  divers  lui  sont  bons  pour  traduire  sa  pensée.  Tantôt 
on  lit  un  conte  tantôt  une  prophétie.  Quelques  lignes  suffisent  pour  expliquer  un 
lieu  commun,  ses  conséquences  et  son  emploi,  alors  que  l'exégèse  du  précédent 
aura  nécessité  un  récit  long  et  détaillé. 

Léon  Bloy  pleure,  rit,  se  fâche  ou  se  contente  de  hausser  les  épaules.  Il  traduit 
ces  différentes  attitudes  avec  une  incroyable  vérité  d'expression.  Inutile  d'ajouter 
que  quelle  que  soit  la  manière,  le  chapitre  est  le  plus  souvent  un  chef-d'œuvre. 

Puisque  le  livre  m'est  dédié,  je  choisirai  un  de  ceux  que  je  préfère  comme 
citation  : 

«  Qui  n'entend  qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son  !  » 

«  Il  semble  puéril  de  conclure  que  le  même  individu  qui  entendrait  une  dizaine  de  cloches, 
par  exemple,  entendrait  une  dizaine  de  sons  différents  et  antipathiques  les  uns  aux  autres. 
Pourtant  c'est  exactement  ce  que  le  Bourgeois  veut  dire. 

Au  fond,  il  lui  faut  des  cloches  contradictoires,  des  cloches  qui  hurlent  de  sonner 
ensemble,  des  cloches  sourdes  qui  ne  s'entendent  pas  elles-mêmes.  L'harmonie  surnaturelle 
des  carillons  de  nos  églises  l'exaspère  et  l'idiotifie.  Observez-le,  un  jour  de  grande  fête,  au 
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moment  où  les  cloches  sonnent  à  toute  volée.  Vous  sentirez,  vous  verrez  en  lui  la 
présence  d'une  bête  qui  se  retourne  et  qui  tressaille. 

Les  cloches  bénies  vont  atteindre,  jusque  dans  les  entrailles  de  cet  homme,  on  ne  sait 
quelles  appétences  mystérieuses  vers  l'anarchie.  Car  tel  est  le  secret  du  Bourgeois.  Il  est 
anarchiste,  mystérieusement,  —  dans  les  profondeurs. 

Par  là  s'explique  sa  haine  des  cloches,  lesquelles  ne  peuvent  être  consacrées  que  'par 
un  Evêque,  annonciateur  et  démarcateur  d'Unité  divine. 

Une  cloche  unique,  un  son  unique,  auraient  trop  l'air  de  venir  du  ciel,  et  c'est  pour  cela 
qu'ils  font  peur.  » 

Je  sip^nale  aux  bibliophiles  l'étonnante  table  de  ce  volume  ;  elle  ne  comprend 
pas  moins  de  cent  quatre-vingt-trois  numéros  et  le  bourgeois  peut  y  contempler 
ses  chères  formules  débarrassées  d'une  exégèse  dont  il  abandonne  la  lecture  à  de 
moins  sérieux  que  lui, 

LES   DERNIÈRES   COLONNES   DE    L'EGLISE 

Un    vol.    in- 12.  Paris,  Mercure    de    France,  1903.  —  Comprenant  i  feuillet  lim., 
111  pages  pour  le  f.  Ht.,  le  tit.,  la  dédicace,  le  texte,  la  table,  plus  un  f.  blanc. 
Il  a  été  tiré  12  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 

Les  Colonnes,  ce  sont  François  Coppée,  le  père  Didon,  J.-![.  Huysmans,  Paul 
Bourget  et  quelques  autres,  c'est-à-dire  les  écrivains  peu  artistes,  convertis  ou  non, 
que  les  catholiques  modernes  ont  choisis  pour  soutenir  l'édilice  en  apparence 
ébranlé  de  l'Eglise  de  Jésus-Christ. 

Cela  forme  une  belle  réunion  demiédiocrités  et  donne  à  Léon  Bloy  l'occasion 
d'un  coup  de  balai  vigoureux. 

Une  sorte  d'invocation  «  Le  mendiant  prie  au  seuil  de  l'Eglise  »  termine  le  livre  ; 
j'en  extrais  ces  lignes  : 

«  ...Je  crie  donc  vers  vous.  Seigneur  !  Est-il  croyable  que  vous  habitiez  encore  une 
demeure  que  ces  misérables  disent  la  vôtre  et  qu'ils  prétendent  soutenir  comme  des  piliers 
inébranlables?  Donnez-moi  la  force  d'un  Samson  pour  jeter  une  fois  par  terre  cette  caverne 
de  voleurs  et  d'imbéciles  plus  impitoyables  que  des  assassins. 

Alors,  ô  Saint-Sacrement,  vous  irez  par  les  chemins  et  par  les  champs,  porté  dans  les 
cœurs  brûlants  et  pantelants  de'  quelques  lapidés  qui  seront  vos  pauvres  et  à  qui  vous 
délèguere:^  votre  pouvoir.  Et  comme  l'heure  est  proche  où  le  Paraclet  doit  enfin  venir, 
jamais  on  n'aura  rien  vu  d'aussi  beau  !  » 

MON   JOURNAL 

Pour  faire  suite  au  Mendiant  Ingrat  y  1896- 1900 
(Dix-Sept  Mois  en  Danemark) 

Un  vol.  in-j2.  Mercure  de  France,  1904.  —  Comprenant  i  f.  lim.  12  p.  p.  là  XI 
pour  le  faux  tit..  le  titre,  la  préface,  383  p.  p.  pour  la  note  préliminaire,  le  texte, 
l'index  des  noms  cités  et  la  table,  plus  i  feuillet. 

Trois  exemplaires  sur  Japon  et  dix-sept  sur  Hollande. 

Le  titre  devait  être  «  Dix-sept  mois  en  Danemark  ».  Celui  de  Mon  journal  n'est 
pas  bon  puisqu'il  peut  désignerle  journal  entier  de  l'auteur  depuis  «  Le  Mendiant 
Ingrat  »  jusqu'au  e.  Vieux  de  la  Montagne  »  inclusivement. 


La  Conspiration  du  Silence 


Dessin  inédit  de  Marcel  Arnaud 
Édition  des  "  Marches  de  Provence  ". 
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Le  séjour  en  Danemark  reste  l'épisode  principal  du  volume.  Continuation  de  ces 
notes  au  jour  le  jour  qui  ont  valu  à  Léon  Bloy  un  assez  grand  nombre  de  lecteurs  — 
pas  assez  grand  hélas  !  pour  procurer  à  l'auteur  un  succès  de  librairie. 

Léon  Bloy  parle  du  Danemark  en  chrétien.  Effroi  très  particulier  en  présence  de 
cette  population  pour  laquelle  la  science  est  tout  et  qui  ne  peut,  par  conséquent,  ni 
^  enser,  ni  prier,  ni  pleurer  ni  rire,  ni  manger  ni  boire. 

«  Les  vacances  sont  finies  et  les  cours  recommencent.  La  vie  mécanique  reprend.  Une 
moitié  de  ce  royaume  donnera  des  leçons,  l'autre  en  recevra.  Ainsi  chaque  jour,  jusqu'à  ce 
qu'on  crève.  Et  cela  est  inutile,  à  jamais  inutile,  éternellement  inutile.  Pas  une  seule  fois, 
fiit-ce  par  erreur,  ne  se  glissera  une  idée,  une  lueur  de  raison,  capable  d'éclairer,  une 
seconde,  cet  enseignement  automatique.  On  apprendra  des  langues  étrangères,  on  saura 
par  cœur  des  manuels  ou  des  catalogues,  mais  les  imbéciles  resteront  imbéciles  pour  toute 
la  durée  des  siècles  et  les  talents,  s'il  y  en  a,  demeureront  enfouis  sous  cette  science  de 
mort.  » 

Et  Léon  Bloy  sait  bien  que  telle  est  l'existence  qu'on  nous  prépare  en  France, 
pour  l'année  prochaine. 

QUATRE  ANS  DE  CAPTP/ITÉ 

A  COCHONS-SUR-MARNE 

Pour  faire  suite  au  Mendiant  Ingrat  et  à  Mo?i  Journal,  1900- 1904. 

Un  vol.  in- 12.  Mercure  de  France,  1905.  —  Comprenant  i  /,  le  f.  Ht,  le  titre, 
484  pages  pour  le  texte  et  la  table  et  Vindcx  des  noms  cités. 

Il  a  été  tiré  trois  exemplaires  sur  Japon  impérial  numérotés  de  ' i  à  ^  et  vingt- 
et'Un  sur  Hollande  numérotés  de  4  à  24. 

En  frontispice  il  y  a  une  photographie  du  buste  de  Léon  Bloy  par  Frédéric 
Brou  —  œuvre  remarquable  et  d'une  ressemblance  étonnante,  —  intitulée  «  Lécn 
Bloy  sur  le  pavé  »  . 

Ce  buste  en  bronze  a  été  exposé  au  Salon  de  1905,  scellé  réellement  sur  un  vieux 
pavé.  Il  est  aujourd'hui  la  propriété  de  Léon  Bloy. 

Qu'est-ce  que  Cochons-sur-Marne  ? 

Un  libraire  éditeur  du  diocèse  de  Meaux,  enthousiaste  de  Léon  Bloy,  et  parfaite- 
ment au  courant  des  vilenies  de  ses  compatriotes,  se  chargea  de  l'apprendre  aux 
populations  ! 

Il  fit  imprimer  une  affiche  dont  voici  le  texte  et  cette  affiche,  tirée  à  un  grand 
nombre  d'exemplaires,  fut  placardée  sur  tous  les  murs  disponibles  de  la  région  : 


Vient  de  paraître  : 
Qiiatre  Ans  de  Captivité  à  Cochons-sur-Marne 


par  LÉON  Bloy. 

Cochons-sur-Marne ,  c'est  LagJiy.  —  C'est,  dit 
le  grand  pamphlétaire,  l'un  ,  des  grouillements 
bourgeois  les  plus  bêtes,  les  plus  répugnants,  les 
plus  hostiles  que  j'aie  connus  en  France  et  à 
l'Etranger. 


}î  Un  fort  volume  avec 

autographe      et     deux 
portraits. 

En  vente  che^  M. 
Léon  Belle,  libraire, 
à  Lagnj. 


—  50  — 

C'est  dans  ce  livre  qu'il  est  fait  mention  de  la  brochure  que  je  publiai  en  1901  (i) 
Catalogue  dans  le  genre  de  celui  que  je  publie  ici.  Je  me    souviens    du    soin    avec 
lequel  Léon  Bloy  corrigea  les  épreuves  de  mon  petit  ouvrage. 

Au  dernier  moment  je  m'aperçus  que  malgré  toutes  nos  précautions,  une  faute 
énorme  subsistait  qui  allait  nécessiter  un  erratum.  J'écrivis  à  Léon  Bloy  une  lettre 
désolée  et  il  me  répondit  aussitôt  par  la  curieuse  et  amusante  épitre  que  voici  (2)  : 

<  Mon  cher  Martineau, 

«  Voici  une  anecdote  littéraire  qui  vous  restituera  immédiatement  la  sérénité  perdue.  Il  y 
a  quelque  quinze  ans,  je  me  trouvais  un  soir,  je  ne  sais  où,  en  compagnie  de  Villiers  de 
risle-Adam  et  de  Huysmans  que  j'avais  eu  la  sottise  d'acoquiner  l'un  à  l'autre  —  gaffe 
cruelle  qui  coûta  cher  au  pauvre  Villiers...  On  parlait  de  la  chiourme  des  lettres  et  du 
tourment  de  la  Coquille  procuré  quotidiennement  aux  écrivains  par  l'indifférence  ou 
l'hostilité  brutale  des  typos.  —  <  Cette  vexation  autrefois  me  parut  amère,  nous  dit  Villiers, 
mais,  depuis,  j'ai  remarqué  combien  de  fois  et  avec  quels  frissons  d'extase  !  que  le  mot 
substitué  quel  qu'il  fut,  se  trouvait  toujours,  en  fin  de  compte,  préférable  au  mien  et  qu'il 
y  avait  là  un  mystère.  Même  la  coquille  pure  et  simple,  c'est-à-dire  le  mot  estropié,  me 
paraît  providentielle.  Pour  ce  qui  est  de  l'omission  d'une  ou  plusieurs  lignes  du  texte, 
quel  avertissement  de  la  bonté  divine,  si  notre  orgueil  savait  l'entendre...  >  Je  me  rappelle 
très  nettement,  mon  bon  René,  que  Huysmans  ne  comprit  absolument  rien  à  cette  boutade 
et  je  pense  que  vous  n'en  serez  pas  surpris.  » 

LioN  Bloy. 


BELLUAIRES    ET    PORCHERS 

Un  vol.  in-i2.  P.-V.  Stock,  1905.  —  Comprenant  2  ff.  ^i  'pp.  Nutnèrotès  XLI  pour 
le  f,  tit,  le  titre,  la  dédicace,  l'introduction,  35  i  pp,  pour  le  texte,  plus  la  table 
et  i  f,  un  portrait  d'après  une  photographie. 

Il  a  été  tiré  à  part  quin\e  exemplaires  sur  Japon  numérotés   et  paraphés  par 
l'éditeur. 

Ce  livre  était  terminé  depuis  six  ans  lorsqu'il  fut  publié.  Il  est  formé  de  vingt- 
cinq  articles  parus  les  onze  premiers  dans  Le  Chat  Noir,  et  les  autres  dans  diverses 
revues.  A  ces  articles,  l'auteur  ajouta  une  brochure  «  Un  brelan  d'excommuniés  » 
(Savine  1889),  et  une  plaquette  «  Ici  on  assassine  les  grands  hommes  »  (Mercure  de 
France  1895),  plus  une  introduction  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  lyrisme. 

«  Aussi  longtemps  que  subsistera  la  race  douloureuse  des  enfants  d'Adam,  il  y  aura  des 
hommes  affamés  de  Beau  et  d'Infini,  comme  on  est  affamé  de  pain.  Ils  seront  en  petit 
nombre,  c'est  bien  possible.  On  les  persécutera,  c'est  infiniment  probable.  Nomades  éplorés 
du  grand  Rêve,  ils  vagueront  comme  des  Caïns  sur  la  face  de  la  terre  et  seront  peut-être 
forcés  de  compagnonner  avec  les  fauves  pour  ne  pas  rester  sans  asile.  Traqués  ainsi  que 
des  incendiaires  ou  des  empoisonneurs  de  fontaines,  abhorrés  des  femmes  aux  yeux  char- 
nels, qui  ne  verront  en  eux  que  la  guenille,  invectives  par  les  enfants  et  les  chiens,  épaves 
affreuses  de  la  Joie  de  soixante  siècles  roulées  par  le  flot  de  toutes  les  boues  de  ce  dernier 
âge,  ils  agoniseront  à  la  fin,  —  aussi  confortablement  qu'il  leur  sera  donné  de  le  faire,  — 
dans  des  excavations  tellement  fétides  que  les  scolopendres  et  les  scarabées  de  la  mort 
n'oseront  pas  y  visiter  leurs  cadavres  ! 

Mais,  quand-même,  ils  subsist  lont  pour  désespérer  leurs  bourreaux  et  comme  la  nature 


(i)  Un  Vivant  et  deux  Morts.     -    En  vente  chez  Bosse,  46,  rue  La  Fayette. 
(3)  Lettre  inédite. 
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est  indestructible  et  inviolable,  il  pourrait  très  bien  arriver  qu'un  jour  —  par  l'occasion  de 
quelque  surprenant  baiser  du  soleil  ou  l'influence  climatérique  d'un  astre  inconnu  —  une 
exceptionnelle  portée  de  ces  vagabonds,  inondant  la  terre,  submergeât  à  jamais,  dans  des 
ondes  de  ravissement,  cette  avortonne  société  de  sages  fripouilles  qui  pensaient  avoir  exter- 
miné l'aristocratie  du  genre  humain.  > 

A  Signaler  ici  : 
LE   SALUT    PAR   LES   JUIFS 

Deuxième  Edition,   1906 

Parue  en  1892,  cette  œuvre  extraordinaire,  la  plus  puissante  de  Léon  Bloy,  avait 
été  méconnue.  Quelques  critiques  en  avaient  proclamé  la  beauté  mais  la  portée  de 
l'ouvrage  avait  échappé  à  la  plupart  d'entr'eux. 

En  1906,  l'auteur  fit  subir  à  son  livre  des  modifications  qu'il  jugeait  indispen- 
sables, l'augmenta  d'une  préface  et  le  publia  chez  Victorion  et  Ci^. 

L'édition  est  belle,  ornée  avec  goût  et  entièrement  imprimée  avec  les  caractères 
Grasset. 

Elle  comprend  VII  pp,  pour  le  f.  tit,,  le  titre  et  Tintroduction  et  163  pp.  pour 
le  texte. 


PAGES   CHOISIES 

Un  vol.  tn-12.  Mercure  de  France,  1906.  —  Comprenant  i  f.  blanc,  ^i()  pages  pour 
le  f.  tit  y  le  titre,  la  dédicace  et  le  texte.,  plus  i  f. 

En  frontispice  un  portrait  d'après  le  tableau  de  Léon  Bonhomme. 
Il  a  été  tiré  cinq  exemplaires  sur  Japon  et  vingt-et-un  sur  Hollande. 

Inutile  d'insister  sur  l'importance  de  ce  choix  que  l'auteur  a  composé   lui-même 
avec  le  plus  grand  soin. 


L'ÉPOPÉE  BYZANTINE  et  GUSTAVE  SCHLUMBERGER 

Edition  de  la  Nouvelle  Revue. 

En   vente    cIict^  A.  Blai\ot,  22,  rue  Le  Pelletier,   Paris.  1906.  —    Comprenant    le 
f.  tit.  et  92  pages  de  texte,  plus  la  table.  C'est  la  réunion  de  deux  articles  parus 
dans  la  Nouvelle  Revue. 

Léon  Bloy  s'est  passionné  depuis  longtemps  pour  l'histoire  du  Bas-Empire.  A 
l'occasion  du  livre  de  M.  Gustave  Schlumberger,  il  apporta  des  conclusions  nou- 
velles, les  vues  très  particulières  de  l'exégète  catholique  qui  se  retrouva  une  fois  de 
plus  devant  ces  aventures  prodigieuses  du  grand  Basile  ou  des  deux  Bardas. 

Et  avec  quel  style  !  Il  n'y  a  que  Léon  Bloy  pour  expliquer  une  chose  aussi 
épouvantable  que  les  quinze  mille  prisonniers  aux  yeux  crevés  par  Basile  II  et 
pour  la  présenter  avec  des  images  et  des  arrangements  de  mots  aussi  sublimes  et 
aussi  concluants. 

«  Après  cela,  écrit-il,  il  me  semble  que  le  caractère  de  ce  grand  homme  est  montré  suffi- 
samment. 

Les     guerres    d'extermination    que    notre    sensibilité    d'eunuques    soi-disant    chrétiens 
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fait  paraître  inacceptables   aujourd'hui,  étaient,  au   X"»''  siècle   exactement  dans  leur  cadre 
et  plausibles  à  souhait. 

UneByzance  de  miel,  sans  yeux  crevés  ou  arrachés,  sans  empalement,  sans  écorchement, 
sans  étripement  ni  brûlement,  sans  découpage  ni  dépeçage,  après  ample  lapidation  d'excré- 
ments par  la  multitude  ;  cette  Byzance-là  serait  fastidieuse  et 'dégoûtante  pour  ne  rien 
dire  de  plus.  Quant  on  est  au  vrai  point,  l'histoire  des  quinze  mille  aveugles  a  i'air  d'une 
espièglerie.  » 

LA   RÉSURRECTION   DE  VILLÎERS   DE   L'ÏSLE-ADAM 

Avec  une  reproduction  de  la  maquette  du  monument  de  Frédéric  Brou 

Une  plaquette  in-%^  che\  Blai\ot,  éditeurs^  12,  rue  L:  Pelletier,  1906,  i  f.  le  f.  tit. 
le  titre,  \  f.  avec  une  note  pour  les  souscripteurs  et  ^1  pp.  pour  le  texte. 

Villiers  de  l'Isle-Adam  fut  longtemps  l'ami  de  Léon  Bloy.  Celui-ci  eut  plusieurs 
fois  l'occasion  de  dire  son  admiration  et  son  affection  pour  Villiers.  Il  y  a  dans  la 
Ft.'ww^  P^Mir^  un  portrait  de  Bohémond  de  l'Isle-de-France  qui  passe  pour  le 
plus  réussi  des  portraits  du  pauvre  auteur  de  V Eve  future. 

Ces  quelques  pages  qui  forment  la  résurrection.,  sont  faites  avec  la  même  ten- 
dresse et  la  même  somptuosité.  Je  ne  veux  pas  y  chercher  une  citation.  Il  faut  les 
lire  d'un  bout  à  l'autre  pour  que  le  but  de  l'auteur  soit  atteint,  pour  sentir  la 
présence  du  poète  exquis  qu'il  a  voulu  honorer. 

CELLE   QUI    PLEURE 

(Notre-Dame  de  la  Salette) 

Un    vol.   tn-S°j  Mercure  de  France,  1908.  —  Comprenant  i  f.  le  f.  tit.  le  titre,  la 
dédicace,  la  déclaration  de  l'auteur,  253  pages  -pour  le  texte  et  Vapipendice,  plus 

I  f.  pour  la  table,  i  f.  errata  et  i  f.  achevé  d'imprimer  par  Henri  Barboi  et  Cï^, 
à  Bolbec. 

En  frontispice  une  reproduction  de  la  Statue  de  la    Vierge  qui  pleure,    photo- 
gravure. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  3  exemplaires  sur  Japon  et  17  sur  Hollande. 

II  y  avait  trente  ans  que  Léon  Bloy  avait  été  initié  aux  révélations  de  la  Salette 
par  un  vieux  prêtre  qui  repose  aujourd'hui  dans  le  petit  cimetière  de  la  Sainte- 
Montagne,  face  à  la  Basilique. 

Depuis  cette  époque,  l'auteur  avait  parlé  plusieurs  fois  de  l'Apparition,  mais 
l'occasion  ne  lui  avait  pas  été  donnée  de  flétrir  les  tentatives  faites  pour  déconsi- 
dérer le  secret  de  Mélanie.  Son  livre  est  presque  entièrement  consacré  à  l'histoire 
du  secret  et  prépare  l'admirable  «  Vie  de  Mélanie  »  publiée  depuis,  en  19 12. 

Au  point  de  vue  typographique,  «  Celle  qui  pleure  »  est  un  fort  beau  livre.  On  se 
figure  difficilement  à  son  aspect,  les  difficultés  sans  nombre  surmontées  héroïque- 
ment par  l'imprimeur  pour  arriver  à  sa  publication.  Quant  au  texte  même,  je  ne 
peux  et  neveux  rien  en  distraire,  mais  je  crois  utile  de  rappeler  ce  que  l'auteur 
disait  déjà  de  l'hôtellerie  de  1  .  Salette,  en  1897  et  j'extrais  ces  lignes  de  la  Femme 
pauvre. 

«  Le  pèlerinage  de  la  Salette  c  t  desservi  par  de  pratiques  missionnaires  qui  ne  s'égarent 
pas  dans  les  sentiers  du  sublime,  je  vous  en  réponds.  Ils  trempent  la  soupe  des  voyageurs 
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pour  le  ciel  et  logent  à  pied  la  vertu  sans  extravagance.  Les  exercices  pieux  ou  les  labiales 
exhortations,  encadrées  avec  sagesse,  ne  nuisent  jamais  au  fonctionnement  latéral  de  la 
table  d'hôte  et  du  perchoir.  La  computation  des  ordinaires  et  suppléments  fusionne  avec 
les  cantiques  et  les  litanies  sur  cette  montagne,  aussi  effrayante  que  l'Horeb,  où  Notre- 
Dame-d-^s-Glaives  est  apparue  dans  le  buisson  flamboyant  de  ses  Douleurs.  Il  est  effarant 
de  songer  que  cette  fabuleuse  Congrégation  ne  sait  absolument  pas  ce  qui  s'est  passé  et 
que  le  plus  grand  effort  de  ces  vachers  du  Sacerdoce  est  probablement  de  supposer  que  la 
puissance  divine,  s'est  maai testée  pour  qu'ils  existassent.  Il  faut  entendre  leurs  explications 
du  Miracle,  cet  identique  boniment  qui  se  débite  chaque  jour,  près  de  la  fontaine,  à 
l'heure  de  la  digestion  !  ...  » 

L'INVENDABLE 

(Suite   du  journal  de  l'auteur) 

U;2  vol.  in-i2.  Mercure  de  France,  1909,  —  Comprenant  i  f.  blanc,  ^26  pages  pour 
le  f.  Ht.,  le  titre,  la  dédicace,  l'introduction,  le  texte,  la  table,  Vondex  des  noms 
cités  et  I  f.  (achevé  d'imprimer) , 

En  froiîiispice  une  reproduction  photographique  du  monument  ci  Villiers  de 
risle-Adam,  par  Frédéric  Brou. 

Il  a  été  tiré  Cinq  exemplaires  sur  Japon  et  Vingt-et-Un  sur  Hollande. 

Le  nombre  des  lettres  écrites  par  Léon  Bloy  est  considérable  et  c'est  un  des 
attraits  de  son  journal  que  les  traces  fréquentes  de  son  génie  d'épistolier —  Car  les 
grands  épistoliers  se  font  aussi  rares  que  les  grands  romanciers. 

Je  citerai  une  lettre  de  Léon  Bloy  à  son  filleul    Jacques  Maritain  : 

«  ...Vous  cherche^,  dites-vous.  O  professeur  de  philosophie,  ô  Cartésien,  vous  croyez 
avec  Malebranche,  que  la  vérité  se  recherche  !  Vous  croyez  que  l'esprit  humain  peut 
quelque  chose  !  Vous  croyez,  autant  dire,  qu'avec  un  certain  degré  d'application,  une 
personne  qui  a  les  yeux  noirs  arriverait  à  se  donner  des  yeux  verts  pailletés  d'or  !  Vous 
finirez  par  comprendre  qu'on  ne  trouve  que  le  jour  où  on  a  très  humblement  renoncé  à 
chercher  ce  qu'on  avait  sous  la  main,  sans  le  savoir.  Pour  mon  compte,  je  déclare  que  je 
n'ai  jamais  rien  cherché  ni  trouvé,  à  moins  qu'on  ne  veuille  appeler  trouvaille  le  fait  de 
heurter  aveuglément  un  seuil  et  d'ctre  du  coup,  jeté  à  plat  ventre  dans  la  Maison  lumineuse. 
Votre  enthousiasme  pour  le  Saïiii  par  les  Juifs  est  un  miracle  préliminaire.  Il  y  en  aura 
d'autres.   > 


LE   SANG   DU   PAUVRE 

Un  vol.  in- 12.  Juven.  s.d.  —  Comprenant,  i   f.  blanc,  le  f.  Ht.,  le  titre,  268  pages 
pour  i.f.  lim,  la  dédicace,  le  texte  et  la  table,    i.f. 

Il  a  été  tiré  Deux  exemplaires  sur  Japon  et  Dou\e  sur  Hollande. 

Le  sang  du  pauvre  c'est  l'argent  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  jamais,  dans 
aucun  livre,  la  question  ne  fut  envisagée  comme  fit  Léon  Bloy. 

Qui  oserait  démentir  cette  page  sur  TAvarice,  la  plus  belle  que  je  connaisse, 
même  avant  celle  si  admirée  et  combien  digne  de  l'être,  d'Ernest  Hello. 

«  Sans  doute  l'avare  moderne,  propriétaire,  commerçant  ou  industriel,  n'adore  pas  des 
sacs  d'écus  ou  des  liasses  de  billets  de  banque  dans  une  petite  chapelle  et  sur  un  petit 
autel.  Il  ne  s'agenouille  pas  devant  ces  dépouilles  des   autres   hommes  et   ne  leur  adresse 
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pas  des  prières  ou  des  cantiques  dans  l'odorante  fumée  d'un  encensoir.  Mais  il  proclame 
que  l'argent  est  l'unique  bien  et  il  lui  donne  toute  son  âme.  Culte  sincère,  sans  hypocrisie 
sans  lassitude,  sans  reniement. 

«  S'il  dit,  dans  la  bassesse  de  son  cœur  et  de  son  langage,  qu'il  aime  l'argent  pour  les 
délices  qu'il  procure,  il  ment  ou  il  se  trompe  lui-même  horriblement,  cette  affirmation 
étant  démentie,  à  l'instant  même  où  il  la  profère,  par  chacun  de  ses  actes,  par  les  travaux 
et  les  tourments  infinis  auxquels  il  se  condamne  volontiers  pour  l'acquisition  ou  la  conser- 
vation de  cet  argent  qui  n'est  que  la  figure  visible  du  Sang  du  Christ  circulant  dans  tous 
ses  membres. 

«  Loin  de  l'aimer  pour  les  jouissances  matérielles  dont  il  se  prive,  il  l'adore  en  esprit  et 
en  vérité  comme  les  Saints  adorent  le  Dieu  qui  leur  fait  un  devoir  de  la  pénitence  et  une 
gloire  du  martyre.  11  l'adore  pour  ceux  qui  ne  l'adorent  pas,  il  souffre  à  la  place  de  ceux 
qui  ne  veulent  pas  souffrir  pour  l'argent.  Les  avares  sont  des  mystiques  !...    > 


LE   VIEUX   DE    LA  MONTAGNE 

Un  vol-  in-i2.  Mercure  de  France,  191 1.  —  Compî'enant  1/!,  455  pages  pour  le  f. 
tit.,  le  titre ^  la  dédicace,  l'introduction  par  André  Dupont,  Viiidex  des  noms 
cités  et  la  table. 

Il  a  été  tiré  trois  exemplaires  sur  Japon  et  vingt-et-un  sur  Hollande. 

En  frontispice,  une  reproduction  photographique  d'un  bas-relief  de  Frédéric 
Brou,  offert  en  cadeau  de  première  communion  à  André  Martineau. 

A  la  page  420^  il  y  a  une  photographie  de  Léon  Bloy  et  son  ami  Philippe  Racux 
à  la  Salette. 

«  Le  Vieux  de  la  Montagne  »  est  le  cinquième  volume  du  journal  de  Léon  Bloy. 
Et  ce  n'est  pas  le  dernier  ;  les  amateurs  et  les  détracteurs  du  genre  peuvent  être 
tranquilles.  Celui  qui  se  prépare  est  tout  particulièrement  copieux  et  amis  et  enne- 
mis devront  Tavaler  avec  son  mysticisme,  son  lyrisme,  ses  pamphlets,  ses  cris  de 
douleur  et  ses  cocasseries. 

En  attendant,  André  Dupont  nous  présente  celui-ci  en  une  préface  nettement 
écrite.  Je  lui  emprunterai  les  lignes  suivantes  : 

€  On  devrait  après  tant  et  de  si  hautes  œuvres,  n'avoir  plus  besoin  de  tirer  l'épée  quand 
on  parle  de  Léon  Bloy. 

«  Il  le  faut,  les  chiens  crient  toujours  et  les  tremblants  admirateurs  craignent  de  jeter  un 
cri  d'encouragement,  fut-ce  comme  une  aumône. 

«  Après  trente  années  de  misère  et  d'insuccès,  il  s'est  pourtant  gardé  tout  pur  et  tout 
vibrant,  le  grand  Pauvre. 

<  Isolé  parmi  les  écrivains  de  ce  temps,  il  dresse  une  haute  figure  de  moine  guerrier. 

«  Des  grands  et  des  nobles  êtres  qu'il  a  connus  et  qui  eussent  pu  lui  être  secourables, 
les  uns  ont  fermé  leurs  lèvres  et  aveuglé  leur  conscience  —  les  autres  ont  poussé  un  cri 
d'admiration  —  un  seul,  et  sont  partis  en  abandonnant  à  jamais  le  gladiateur  admiré, 

«  Il  chemine  «en  avant  de  ses  pensées,  en  exil  dans  une  grande  colonne  de  silence  >. 

«  Seul  le  suit  le  groupe  des  âmes  fortes  que  la  vie  a  blessées,  qui  aiment  la  Beauté  et 
la  Justice  jusqu'à  en  mourir  et,  levées  à  sa  parole,  marchent  plus  intrépides  et  plus  brû- 
lantes à  travers  les  sentiers  pleins  d'épines  affreuses...  » 
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VIE   DE   MËLANIE 

Ecrite  par  elle-même,  avec  une  introduction  de  Léon  Bloy. 

Un  vol.  in-i2,  Mercure  de  France,  1912. —  Comprenant  quarante^et-une  pages  pour 
le  f.  tit.y  le  titre ^  la  dédicace  et  l'introduction,  plus  289  pages  pour  le  texte  de 
Mêlante  Calvat  et  V appendice ^  plus  la  table,  i  /.  achevé  d'imprimer  et  2  feuillets 
blancs. 

En  frontispice  un  portrait  (fe  Mélanie  Calvat. 

Il  a  été  tiré  trois  exemplaires  sur  Japon  et  vingt-et-un  sur  Hollande. 

Seul  Léon  Bloy  pouvait  écrire  l'introduction  de  ce  livre  qui  a  boulversé  les 
âmes  et  provoqué  des  admirations  enthousiastes,  aussi  bien  chez  les  catholiques, 
que  chez  les  artistes. 

L'œuvre  complète  Celle  qui  Pleure  dont  il  a  été  parlé  plus  haut. 

Mme  Rachilde  a  parlé  de  la  Vie  de  Mélanie  dans  un  numéro  du  «  Paris-Journal  > 
(17  Mars  191 2). 

L'article  a  pour  titre  l'Ecole  du  Silence. 

«  Après  Léon  Bloy,  écrivait  Rachilde,  je  me  permets  de  citer  une  sainte,  une  extraordi- 
naire créature  qui  a  vécu,  rêvé,  transposé  le  roman  de  l'Amour  et  je  crois  bien  qu'il  lui  fut 
dicté  par  une  volupté  vraiment  surhumaine,  la  volupté  du  renoncement  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  l'absolu,  à  tout  ce  qui  ne  représente  pas  l'éternité,  la  beauté  de  la  chose  infinie.  Or,  il 
ne  fallait  rien  moins  qu'un  Dieu  pour  la  combler. 

«  Mélanie,  la  petite  bergère  miraculeuse,  raconte  le  long  martyre  de  son  enfance  isolée 
dans  les  montagnes,  loin  du  bruit  des  écoles  et  des  villes,  sa  triste  enfance  réduite  à  la 
végétation  sous  la  pluie,  le  vent,  la  neige,  le  soleil,  les  étoiles,  sa  pitoyable  enfance  aban- 
donnée, sans  mère,  puisque  la  sienne  la  traitait  de  sauvage^  de  louve,  de  solitaire  et  ne  lui 
permettait  même  pas  de  monter  sur  une  chaise  pour  l'embrasser.  > 


Je  ne  veux  pas  terminer  ces  notes  bibliographiques,  sans  annoncer  comme 
devant  paraître  dans  quelques  jours  L'Ame  de  Napoléon  «  Mercure  de    France  ». 

L'histoire  de  Napoléon,  c'est  la  Face  de  Dieu  dans  les  ténèbres,  a  dit  Léon  Bloy^ 
et  ainsi  s'explique  l'analogie  entre  ce  nouveau  livre  et  ceux  que  je  viens  d'énu- 
mérer,  tous  pleins  de  pensées  et  de  prières  —  livres  somptueux  qu'il  faut  admirer 
ou    détester  —    absolument  —  comme  tout  ce  qui  respire  la  grandeur  et  la   force. 


René  Martineau. 

Septembre  ipi2. 


75^    '^    "^ 
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Léon  Bloy  Jugé  par  sa  Femme 


(I) 


Par  ces  temps  d'américanisme^  de  féminisme^  de  snobisme  à  outrance  ^  oh 
tout  se  fait  par  groupe  ou  par  troupeau,  il  serait  peut-être  bon  de  se  repo- 
ser la  vue  en  contemplant  une  peinture  des  primitifs  qui  existe,  vivante 
au  milieu  de  nous,  au  fond  d'un  sublime  grenier  où  seuls  pénétrent  le 
soleil  et  le  son  des  cloches. 

Un  homme  d'une  cinquantaine  d' années,  «  la  tête  blanchie  par  l'écume 
des  cataractes  de  la  Turpitude  contemporaine  »,  subsiste  comme  il  peut, 
hors  du  monde,  hors  de  la'',société  des  hommes^  par  sa  volonté  et  par  la 
volonté  de  cette  société  qui  n'aime  plus  l'Art.  Cet  homme  est  un  solitaire 
contemporain  des  Van  Eyck  et  des  Cimabue.  C'est  un  adorateur  de  la 
Croix  et  un  habitant  du  Rêve. 

Il  se  no  m  m  e  LE  ON  BL  O  Y. 

Investi  d'une  magnificence  d'imagination  tout  à  fait  (.unique,  il  ne 
cesse  déverser  ses  images,  tantôt  farouches,  tantôt  naïves  et  délicieuses, 
dans  ses  livres  toujours  renaissants  au  moment  oh  on  le  croit  vaincu,  tou- 
jours édités,  parce  qu'il  existe  un  groupe  déplus  en  plus  nombreux  qui  les 
veut  ;  toujours  enfouis  dans  le  silence  de  la  presse  infâme  /  et  remontant^ 
quand  même  et  toujours,  à  la  surface  de  la  littérature  contemporaine, 
comme  une  épave  sublime  d'un  vieux  corsaire  qu^ on  voudrait  couler  à  fond, 
mais  dont  le  capitaine  a  le  don  de  marcher  sur  les  eaux. 

Voilà^  en  quelques  traits.^  cet  homme  d''un  autre  temps,  cet  écrivain  de 
premier  ordre  qui  ne  vous  laissera  jamais  sans  réponse  — par  une  intui- 
tion toute  prophétique  —  si  vous  votis  avise:^  de  lui  demander  conseil. 

Lise:^  la  Femme  Pauvre^  son  œuvre  de  maturité,  lise:^  ensuite  le  Déses- 
péré^ livre  qui  le  rendit  célèbre,  il  y  a  quiit^^e  ans,  et  compare:^  la  ^uavité 
douloureuse  de  la  première  avec  l'ouragan  du  second.  Vous  trouvère:^  le 
même  homme,  fort  parce  qu'il  aime,  que  ce  soit  dans  la  tempête  pour  sali- 
ver son  âme,  ou  bien  dans  la  paix  poiir  sauver  celle  des  autres. 


(i)  Léon  Bloy  :  «  Quatre  Ans  de   Captivité  à  .  Cochons-snr-Marne  ».   Paris,  Mercure  de 
France.,  IQO^,   in-i8.   Autographe  et  deux  portraits  de  l'auteur.  P.  2^;.^. 


Léon  Bloy  devant  les  Cochons 

Aiint  cher  Coulaix^eJ>,lSl'3ii3it^  }^3s 

d'êutre  portrSi'L  refn^iraudCrù  Jenv3^r3' 
c^Ci^e  pWsonn^./e  i^oui  crUt^e  cei!uA  ^  ^  , 

dette  trrU9cfC,^t^fâr3Ltr3  ^rtL  Jûi^uCiérc 
ZvL.miCleu.  dei  ttbnnânTef  cko^eé  <^H'on  cUk^ 
ctn  firoî   diXtxJ  V'ob^e  înS0^l^,  ^  Juin^û^S 
£' Bvârvtâ^   d'  être.  *^^m&otic^uLe  de  ms  de^ti^ 
y^éc^   dU^  ^CÙ  pnrdùfue  de  êa^ZsCttérsturc  ^ 
décour^Jé.  j^Br  Cs^t^v^tiUt^e  dcj  pyutcedu^ 


Sgùvt'Tîdt;  2.1  3odt  lai-JL 


J^dition  des  *'  Marches  de  Provence  ". 
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Quand  votre  esprit^  secoué  par  les  émotions  de  ces  lectures,  désire  se 
reposer  sans  descendre  des  hauteurs,  prene:^  alors  son  Salut  par  les  Juifs 
écrit  pour  une  élite  de  penseurs  avec  tout  son  art  et  qui  vous  force  à  vous 
mettre  à  genoux.  D'une  main  ferme  et  tranquille,  l'esprit  dans  les  deux 
et  le  cœur  en  feu,  il  plie  la  Parole  à  sa  volonté  et  vous  imprime  sa  pensée, 
qui  veut  l'action  dans  le  calme^  la  guerre  dans  la  paix,  l'adoration  sous  la 
cuirasse. 

Ma' s  de  l'avoir  entendu  lire  ses  œuvres  vraiment  inspirées,  seuls  les 
quelques  amis  qui  lui  restèrent  fidèles,  s'en  souviendront  !  La  voix  sonore.^ 
mais  souple,  à  qui  la  grande  âme  qui  la  soutient  prête  des  accents  inouïs 
d'amour  ou  de  colère,  ne  pourrait  être  oubliée, une  fois  connue.  L'intensité 
du  regard  sous  les  deux  plis  graves  de  son  front  se  fond  en  tendresse 
infinie  quand  un  ami  lui  parle.  On  sent  que  l'éciHvain  et  l'artiste,  quelque 
grands  qu'  ils  soient,  ne  donneront  rien  au-dessus  de  l'Amitié  forte  et 
tendre  qui  sait  faire  des  sacrifices  jusqu'à  se  dépouiller  de  tont,  jusqu'à 
porter  avec  joie  le  manteau  d'ignominie  que  lui  jetèrent  tous  ceux  qui 
dirigent  et  détiennent  aujourd'hui  l'opinion,  manteau  fait  de  calomnie, 
de  mensonge,  d'envie,  de  haine  pour  le  Beau.  Celui  qui  avait  tout  donné 
fut  appelé  un  Mendiant  / 

LEON  BLOY  demeure.  On  a  voulu  le  tuer  par  le  silence;  l'arme  la 
plus  lâche  et  la  plus  meurtrière  contre  un  écrivain.  Pourquoi  ?  Parce]  qu'il 
n'est  pas  comme  les  autres  ;  parce  qu'il  a  en  horreur  de  vendre  sa  pensée  ; 
parce  qu'il  a  pris  au  sérieux  le  Christianisme. 

Sans  le  vouloir  on  lui  a  facilité  sa  vie  qui  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  la 
solitude.  C'est  là  seulement  qu'il  trouve  l'eau  vive  de  la  prière  et  c'est  là 
qu'il  désire  qu'on  le  laisse.  Age  d'argent  qui  est  le  nôtre,  il  fallait  ton 
cadre  abject  autour  de  cette  image  d'un  solitaire  pleurant  d' Amour  qui  te 
hait  parée  que  tu  as  volé  la  gloire  ! 

Voule:^-vous  connaître  les  paroles  de  réprobation  que  LEON  BLOY 
profère  contre  le  mo7ide.  c'est-à-dire  contre  le  Bourgeois,  qui  est  le  roi  de 
l'argent,  et  l'ennemi  du  Beau  ?  Ouvre^  alors  son  Exégèse  des  Lieux  Com- 
muns et  vous passere:^  de  gais  moments  en  voyant  avec  quelle  justice  et 
quelle  bonhomie  on  exécute  votre  voisin. 

La  variété  est  un  des  traits  les  plus  remarquables  de  l'œuvre  de  LEON 
BLOY.  Sa  place  est,  de  ce  fait,  tout  indiquée  dans  quelque  grand  journal 
dont  il  ferait  le  succès  .^  car  la  source  de  son  génie  est  intarissable  et  tatidis 
que,  l'un  après  l'autre,  nos  soi-disant  grands  hommes  défaillent  ou 
s'épuisent,  \m  reste  debout,  maître  de  sa  pensée,  tantôt  tragique  comme 
dayis  les  souvenirs  de  la  guerre  de  iSjo,  Sueur  de  Sang,  tantôt  amusante 
et  satirique  comme  dans  ses  Histoires  désobligeantes. 

Son  Mendiant  Ingrat  nous  initie  enfin  à  sa  vie  de  tous  les  jours,  vie  de 
douleur  et  de  joie  qu'il  partage  avec  les  siens  et  qu'il  n'a  pas\crai7it  de 
raconter.  Nous  engageons  tous  ceux  qui  ne  trouvent  pas  de  quoi  se  nourrir 
dans  la  littérature  qu'on  leur  sert  aujourd'hui,  à  frapper  à   la  porte   de 
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ce  méconnu  qui  les  invite  à  V accompagner  à  travers  son  existence  exception' 
nelle  dans  ce  livre  fait  de  soleil  et  de  larmes. 

Jeanne  Léon  Bloy,  née  Molbech. 


cSS^ 


Ceux  qui  ont  lu  l'appréciation  ci-dessus  de  Técrivain  catholique  que  nous  aimons 
ont  du,  pour  ainsi  dire,  s'arrêter  au  seuil  de  sa  porte,  car,  en  1903,  le  «  Mendiant 
Ingrat  »  seul  avait  paru  de  la  série  des  cinq  volumes  qui  constituent  son  Journal 
jusqu'à  ce  jour. 

Aujourd'hui  cette  œuvre  existe  et, me  souvenant  des  années  passées  avec  l'auteur, 
il  me  vient  dans  la  mémoire  une  vieille  légende,  celle  du  religieux  qui,  sorti  de 
bon  matin  pour  prier  dans  le  bois,  fut  arrêté  par  le  chant  merveilleux  d'un  oiseau 
qui  n'était  pas  de  la  terre.  Il  l'écouta  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  envolé,  puis  il  revint 
seul  au  couvent  âgé  de  cent  ans  —  car,  dit  la  légende,  mille  ans  sont  pour  Dieu 
comme  un  jour  et  un  jour  comme  mille  ans. 

Les  livres  de  Léon  Bloy,  sont  ce  chant  que  nous  ne  nous  lassons  pas    d'entendre. 

«  Mon  Journal  o\\  mieux  Dix-sept  mois  en  Danemark  ;  Quatre  Ans  de  Captivité 
à  Cochons-sur-Marne  ;  L'Invendable  ;  Le  Vieux  de  la  Montagne  »  vibrent  d'un 
même  accent  :  celui  de  l'Absolu  divin,  et  les  jugements  portés  sur  Léon  Bloy  et  son 
œuvre  varient  selon  la  capacité  d'un  chacun  de  s'élever  jusqu'à  lui. 

Mais  où  donc  habite-t-il  ? 

Parcourant  les  volumes  où  il  raconte  sa  vie  intime,  nous  le  voyons  toujours  errant, 
sans  pouvoir  se  fixer  dans  aucune  habitation  de  la  ville  ou  de  la  campagne.  C'est 
vrai^  et  pourtant  il  n'a  jamais  quitté  sa  demeure.  «L'âme  de  Léon  Bloy  est  une 
cathédrale  où  le  Saint  Sacrement  est  toujours  exposé  »,  c'est  la  maison  de  «Ma  Dame 
de  Compassion  ». 

Quelques  âmes  ont  pu  y  entrer  avec  lui,  la  porte  est  basse  et  on  y  dit  le  chapelet 
par  terre.  C'est  là  qu'il  a  écrit  «  Celle  qui  pleure  »,  «  Le  Sang  du  Pauvre,  »  «  La 
Vie  de  Mélanie,  »  après  les  «  Dernières  Colonnes  de  l'Eglise  »  et  «  L'Epopée 
Byzantine  ».  C'est  là  aussi  qu'il  a  rencontré  «  L'Ame  de  Napoléon  ». 

Entrons  avec  lui  et  joignons  nos  voix  à  la  iienne  dans  le  vieux  cantique  breton  : 

Qui  donc  aurait  le  droit  de  haïr  sa  misère 
Devant  le  /ils  de  Dieu  navré  sur  le  Calvaire  ? 
Au  sein  de  la  douleur  il  n'a  que  patience. 
Jésus,  mets  nous  au  cœur  l'amour  de  la  souffrance. 

Jeanne  Léon-Bloy. 


(i)  Inédit. 
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LETTRE    DE    RACHILDE 


Paris,  /er  Septembre  içi2. 

Figure  de  V Apocalypse  (n'oublions  pas  que  V Apocalypse  est 
V Armoriai  céleste  !)  type  de  noble  homme  intransigeant  jus- 
qu'au crime,  il  est  obscur  et  radieux,  il  est  la  révélation  dans  tout 
le  sens  grec  du  mot.  Léon  Bloy  ne  peut  être  aimé  ni  compris, 
malgré  son  langage  si  merveilleusement  français.  La  roue  de  feu 
qui  tourne  en  son  cerveau  l'illumine  et  l'aveugle  sur  les  destinées 
humaines.  Insociable,  il  représente  le  procès,  bien  vivant,  de 
toutes  les  sociétés.  Qui  marche  dans  l'absolu  ne  peut  prétendre  à 
suivre  des  rails  en  s'arrêtant  convenablement  aux  gares  adminis- 
tratives. On  ne  voit  pas  bien  l'employé  qui  oserait  crier  :  cinq 
minutes  d'arrêt  I  à  la  Bête  à  crinière  blanche  ! 

Il  fut  pauvre  sous  les  traits  d'un  mendiant  ingrat.  Il  fut  déses- 
péré par  les  grands  de  ce  monde  qui  sont,  sous  les  pas  des 
archanges,  comme  autant  de  crottins  de  chevaux  sur  lesquels  il 
convient  de  ne  pas  appuyer...  mais,  seuls,  les  anges  passent  sans 
•  appuyer.  Chercheur  de  beauté,  de  pureté,  il  est  tellement  exces- 
sif qu'on  préfère  le  salir  avant  de  l'étudier.  Satan,  s'il  existait, 
saurait  la  juste  valeur  de  son  ennemi  héréditaire,  il  ferait  un 
détour  pour  ne  pas  le  croiser. 

Un  soir,  il  m'en  souvient,  c'était  le  vendredi  tragique  d'une 
religion  que  j'ai  oubliée,  j'entrais  dans  une  église  de  Paris  et 
parmi  la  foule  curieuse  ou  mondaine,  je  vis  un  homme  humble- 
ment prosterné.  Son  visage  était  baigné  de  larmes  comme  celui 
d'un  enfant  repentant  et  ses  gros  yeux,  de  fidèle  gardien  de  la 
Niche  Sacrée,  avaient  la  fraîcheur  inattendue  de  la  naïveté  pre- 
mière. Il  priait.  Derrière  lui,  je  guettais  un  instant  de  distraction. 
Il  semblait,  battu  par  la  vague  des  entrants  et  des  sortants,  un 
roc  au  milieu  du  flux  et  du  reflux.  C'était  Léon  Bloy. 

Une  femme,  digne  de  ce  nom,  n'a  jamais  regardé  silencieuse- 
ment un  homme  sur  la  nuque  sans  que  celui-ci  se  retourne.  Léon 
Bloy  demeura  immobile. 

...Et  je  jugeai  prudent  d'obliquer  à  gauche  !.,. 

Rachilde. 
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Les  Poètes  et  Léon  Bloy 


Il  y  eut  un  virtuose  qui  jouait  de  son  âme 
comme  d'un  violon  surnaturel  et  jamais  on 
n'avait  entendu  une  musique  aussi  doulou- 
reuse. 

Lkon  Bloy. 
(Quatre  Ar.s  da  Captivité  à  Cochons-sur-!VIarne)i 


Il  y  eut  une  âme  d'artiste,  admirablement  ingénue,  une  âme  d'adolescent 
hautain  dont  souriaient  les  habiles,  que  la  Douleur,  un  jour,  trouva  sans 
défense  et  qu'elle  excava  magnifiquement  à  sa  mesure  pour  que  s'y  vins- 
sent réfugier,  comme  de  grands  archanges  voyageurs,  bafoués  pour  leurs 
faces  divines,  tous  les  éperdus  enthousiasmes  ;  pour  que  fussent  enfin 
recueillies  toutes  les  ambitions  généreuses,  tous  les  emportements  vers  la 
justice  et  vers  la  splendeur,  et  les  compassions  déchirantes,  et  les  rafales 
des  colères  sublimes,  et  la  tendresse  ineffable,  pesante  au  cœur,  [et  la 
ferveur  d'esprit,  multipliée  sans  cesse  comme  les  cinq  pains  miraculeux 
dont  les  foules  furent  assouvies,  et  la  contrition,  radieuse  de  larmes,  de§ 
anciens  âges,  et  les  certitudes  incendiaires,  et  l'humble  amour. 

Et  toutes  les  voix  de  ces  puissances  méconnues,  qu'on  eût  dit  pour  jamais 
bannies  du  cœur  des  hommes,  se  lamentant  à  travers  vingt  livres,  compo- 
sèrent cette  musique  douloureuse,  cette  symphonie  sans  ordonnance  dont 
s'émerveilleront,  demain,  les  âmes  vivantes,  quand  les  lieux  communs  en 
cours  ne  circuleront  plus. 

Voici  déjà  qu'elle  n'est  plus  guère  supportée  la  légende  fameuse  d'un 
Léon  Bloy  pamphlétaire,  acariâtre,  haineux  et  dur,  dépensant  dans  un 
désordre  d'invectives  des  dons  indéniables,  mais  vraiment  impossible  et 
décidément  décourageant,  même  pour  cette  compréhension  — si  bonne 
fille  pourtant  et  si  conciliante  —  qu'on  voit  sourire  au  seuil  de  la  critique 
moderne.  Cela,  c'est  la  version  littéraire,  mais  qui  n'a  pas  entendu  les 
honnêtes  gens,  que  l'absolu  désoblige,  condamner  ce  christianisme  sans 
mansuétude  et  se  détourner  avec  prudence  d'un  aussi  dangereux  et  rude 
compagnon  ? 

On  voudrait  que  fulgurât  pour  tous  ces  aveugles  la  parole  sublime  par 
laquelle,  un  jour,  il  se  défendit  :  «  Ma  colère  est  l'effervescence  de  ma 
pitié.  »  On  voudrait  leur  faire  entrevoir  cette  œuvre  unique,  précieuse 
de  symboles  et  vacillante  de  lyrisme  ;  on  voudrait,  surtout,  les  y  faire 
pénétrer  comme  dans  un  grand  vaisseau  dont  les  mâts  pourraient 
déplacer  les  étoiles  et  distendre  les  lignes  introublées  des  constellations, 
mais  qui  consentirait,  pour  un  temps,  à  s'échouer   sur  nos   grèves,  à   nous 
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faire  très  impérialement  largesse  des  monnaies  sans  rouille  et  des 
céréales  nourrissantes  dont  ses  flancs  sont  appesantis. 

Mais  à  quoi  bon  ?  Que  feraient-ils  de  ces  trésors  ?  Ne  sont-ils  pas  pleins 
d'assurance,  inexprimablement  sans  pauvreté  ?  N'est-il  pas  temps  de  les 
abandonner  à  leurs  sérénités  incurables,  et  de  songer, plutôt, à  la  multitude 
innombrée  des  «  pauvres  âmes  vagabondes  qui  auraient  besoin  d'un  asile 
de  jour»?  C'est  pour  elles  que  ces  livres  furent  écrits;  c'est  pour  les 
artistes  sans  faconde,  en  détresse  dans  un  univers  où  n'étincellent  plus 
d'icônes,  qu'ils  furent  splendidement  pavoises  d'images  ;  et  s'ils  furent 
soufferts,  ces  poèmes  où  s'entredéchirent,  comme  dans  une  lutte  biblique, 
la  Désespérance  et  la  Joie,  c'est  pour  le  réconfort  des  poètes  véritables  — 
pas  ceux,  rayonnants  et  loquaces,  qui  se  félicitent  d'être  des  dieux  — 
mais  les  autres,  beaucoup  plus  rares,  qui  semblent  convoyer,  quand  ils 
cheminent  sur  de  désolées  routes  «  sans  potences  ni  chapelles  »,lcs  tourno- 
yantes tribus  de  l'inquiétude  et  de  l'angoisse  humaines. 

Où  sont-ils,  ces  poètes  de  la  génération  nouvelle  ?  on  les  imagine,  ça  et 
là,  dans  des  provinces,  parmi  les  négoces  et  les  affaires,  les  équilibres  et 
les  mésententes  ;  on  les  imagine  indiciblement  incurieux  de  la  vie  coudo- 
yante et  bavarde  qui  tourne  autour  d'eux  avec  ses  gravités  et  ses  impor- 
tances ',  avec  le  bruit  des  repas  offerts  à  ceux  qui  n'ont  pas  faim  ;  avec  des 
visites  qui  ne  sont  pas  pour  secourir,  ni  pour  annoncer  Dieu,  ni  pour 
mendier  très  humblement  les  miettes  des  vérités  vivifiantes  ;  avec  tous  les 
gestes  et  simulacres  de  vivre,  dans  la  pénombre,  toujours  s'épaississant, 
de  l'inconscience;  avec  des  foules  laborieuses  où  les  visages  des  hommes 
qui  souffrent  ne  sont  plus  autant  d'effigies  divines  ;  avec  le  moutonnement 
cordial  des  médiocrités  sans  reproche,  des  honnêtetés  sans  amour,  des 
charités  sans  efflorescence  d'héroïsme  ;  avec  tant  de  paroles  qui  ordonnent 
le  vide  et  cataloguent  le  néant. 

Ils  sont  les  adolescents  de  la  seizième  ou  de  la  dix-huitième  année,  désac- 
coutumés des  confidences,  en  qui  s'illimite,même  dans  les  groupes,  surtout 
dans  les  groupes,  une  steppe  de  silence  et  [de  solitude.  Captifs  de  la  vie 
intérieure,  on  dirait  que  la  douleur  même  et  le  malaise  des  vies  chères  qui 
les  entourent  sont  encore  pour  eux  sans  visage  et  sans  voix.  Et,  de  cet 
univers  qu'empoussière  incessamment  de  cendre  leur  lassitude  dédai- 
gneuse, ils  réclament  aux  seuls  livres  une  explication. 

On  attend  tellement  des  livres,  à  cet  âge.  Ils  semble  qu'avec  eux  seuls 
ou  puisse  être  toute  sa  misère,  et  sa  faiblesse,  boueuse  encore  des  chutes, 
et  son  désarroi.  Avec  le  peuple  pitoyable  et  claudicant  de  ses  incertitudes, 
on  vient  péleriner  vers  eux.  On  leur  apporte  un  cœur  troublé,  avide  de 
bienfaisants  esclavages.  Et,  comme  si  l'on  voulait  les  prier  à  mesure,  dans 
l'assourdissement  de  toutes  les  autres  rumeurs,  on  se  murmure  à  mi-voix 
les  phrases,  cherchant  toujours  s'il  ne  va  pas  étinceler  enfin,  dans  le 
sable  vainement  fluant  des  périodes,  «  le  mot  qui  ferait  la  vie  une  ». 

La  vie  une, la  vie  recueillie, rassemblée  des  mauvaises  fondrières  de  l'in- 
tellectualisme où  elle  se  dispersa,  arrachée  violemment  aux  glaises  de 
l'inertie  ancienne,  agenouillée,  et  toute  docile  soudain,  et  voyant  s'ébau- 
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cher,  comme  dans  une  lueur  de  larmes,  un  avenir  incroyablement  simple, 
harmonieux  et  pacifié. 

On  rêve  cela.  Mais,  quand  on  est  sincère  et  qu'on  ne  vit  pas  à  seule  fin 
de  parler  pour  un  groupe,  comment  ne  pas  les  voir  uniformes  et  sans 
grandeur,  égaux  et  clapotants,  ceux  qu'on  nous  dit  les  Maîtres  de  l'heure  ? 
Ils  confraternisent  au  même  niveau  ;  comment  ne  pas  discerner  en  chacun 
le  souci  de  s'apparenter  à  tous,  de  se  faire  reconnaître  du  plus  grand  nom- 
bre, la  peur  d'être  seul,  l'absence  d'accent,  l'indigence  d'hymnes,  le  lyris- 
me aussitôt  essoufflé,  l'effervescence  mièvre  et  frileuse  qui  dissimule  mal 
une  âme  sans  abîmes.  Si  l'un,  parfois,  peut  éblouir  parce  que  sa  prose 
anime  avec  plus  de  virtuosité,  rend  plus  saisissants  ou  plus  colorés  les  aspects 
du  seul  monde  visible,  l'âme  n'en  est  pas  pour  cela  nourrie  et  hospitalisée. 
D'autres  disent  apporter  la  réponse  à  toute  anxiété,  mais  leurs  témoi- 
gnages, qui  n'ont  pas  su  s'inventer  encore  la  robe  nuptiale  de  la  Splendeur, 
ne  peuvent  pas  pénétrer  aux  cœurs  des  poètes.  Et  leurs  esprits,  à  qui  la 
magnificence  seule  est  sensible,  cherchent  vainement  où  s'abriter,  par  les 
marais  mouvants  et  les  monts  sablonneux  des  littératures. 

Pour  ces  âmes  douloureuses,  mal  affranchies  des  éducations  homicides, 
séquestrées  encore  dans  l'infériorité,  la  banalité,  la  sécheresse  lamentable 
ou  la  stérile  arrogance  de  tout  ce  qui  s'enseigne  et  s'écrit  ;  pour  ces  logi- 
ques âmes,  convoitées  par  un  Absolu  de  ténèbres,  d'épouvante  et  de  néga- 
tion ;  pour  ces  âmes  dont  les  modernes  annonciateurs  du  christianisme 
dédaignent,  au  soir  des  Pentecôtes  sans  incendies,  de  retrouver  l'idiome 
perdu,  rimmense  artiste  de  la  «  Femme  Pauvre  »,  semble  avoir  été  très 
particulièrement  missionné.  De  l'oppression  et  de  la  commençante  asphyxie, 
son  œuvre  peut  tellement  les  sauver,  cette  œuvre  de  force  et  de  liberté,  de 
suavité  et  de  toute-puissance,  qui  fait  songer  à  l'aube  sanglante  d'une 
splendide  et   saine  matinée  d'hiver. 


Et  c'est,  presque  toujours,  la  même  aventure  merveilleuse.  On  en  avait 
assez  d'interroger  «  les  signes  qui  ne  peuvent  pas  donner  la  vie  ».  On  se 
laissait  «  dériver  sur  la  rivière  d'ombre  »  ;  ou  bien,  plus  simplement,  on 
finissait  par  prendre  son  parti  d'être  comme  tout  le  monde  et  l'on  étayait 
sa  lâcheté  sur  tant  d'autres  bonhommies. 

Et  voici  qu'un  des  livres  de  Léon  Bloy,  on  ne  sait  comment,  vous  arrive. 

C'est  le  ((  Désespéré  »  ou  la  «  Femme  Pauvre  »,  le  «  Salut   par  les  Juifs  » 

ou  «   l'Exégèse   des   Lieux  communs  »,  ou  encore  l'un  de  ces  effrayants 

volumes  du  «  Journal  »  à  travers  lesquels  vagabonde  la  grande  Pauvreté 

lumineuse. 

D'abord, onestéblouiparceluxeinusitéd'épithètes, par  cette  profusion  d'i- 
mages gigantesques,  excessives,  qui  se  nouent  les  unes  aux  autres  et  tombent 
désordonnément  sur  râme,comme  tombent  en  tournoyant, dans  les  ciels  tour- 
mentés des  fresques,  les  grappes  pesantes  des  anges  déchus.  On  est  surpris 
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par  ce  style  étrange  où  pas  un  mot  ne  somnole.  Mais  on  ne  voit  pas  encore 
qui  est  Léon  Bloy  :  ce  poëte  prodigue  qui  dilapide  les  vocables  et  chemine 
dans  le  grand  troupeau,  aux  fronts  se  touchant,  aux  toisons  s'emmêlant,  des 
similitudes,  déconcerte. 

Confusément,  on  sent  pourtant  qu'il  est  autre  chose  qu'un  fastueux 
artiste,  que  sa  confondante  virtuosité  lui  est  étrangère,  qu'il  demeure  égaré 
et  tâtonnant  parmi  sa  propre  splendeur,  et  qu'il  est  travesti  seulement  de 
magnificence.  Ça  et  là,  d'ailleurs,  comme  si  se  déplaçait,  à  des  souffles 
venus  d'on  ne  sait  quel  abîme,  sa  «  somptueuse  et  dérisoire  tapisserie 
d'écrivain  »,  c'est  une  prose  étrangement  changée,  simple  et  nue  comme  la 
substance  ;  c'est  une  âme  accablée  qui  dit  à  Dieu  sa  misère, sa  lassitude  des 
hommes  et  des  choses,  son  dégoût,  et  qui  ne  sait  plus,  vraiment,  de  figures 
où  rendre  sensible  sa  peine  infinie. 

Et  puis,  l'on  ne  peut  plus  s'y  méprendre.  On  voit  soudain  le  vrai  Léon 
Bloy,  et  l'on  ne  voit  plus  que  ce  chrétien  pauvre,  alïamé  d'absolu,  d'inté- 
grité, d'immortalité,  de  plénitude,  que  «  la  menace  du  mépris  de  toute  la 
terre  »  n'empêcherait  pas  d'attendre,  en  pleurant  d'amour,  l'avènement  du 
Règne,  dans  une  indifférence  indicible  de  tout  ce  que  l'humanité  prétend 
découvrir  pour  le  remplacer.  On  est  transporté  au  centre  de  cette  âme 
d'artiste,  de  cette  âme  d'enfant,  très  inhabile  à  ce  qu'on  nomme  sacrilège- 
ment  la  vie,  mais  demeurée  merveilleusement  intuitive  et  capable  de 
pressentir  «  les  formes  lumineuse.s  du  monde  divin  »,  d'apercevoir  Dieu 
dans  les  événements,  dans  l'histoire,  dans  les  êtres  humains,  ces  «  miroirs 
obscurcis  et  plaintifs  »  ;  très  humblement  restée  à  son  poste,  dans  l'expec- 
tation  de  ce  Maître  qui  n'en  finit  pas  de  revenir  des  noces,  et  veillant,  au 
milieu  des  reniements  et  des  apostasies,  parmi  les  bonnes  volontés  somno- 
lentes qui  ne  marchent  pas  sur  les  eaux  et  ne  ressuscitent   plus   les  morts. 

On  a  beaucoup  cité  la  parole  de  Pascal  :  «  Jésus  sera  en  agonie  jusqu'à  la 
fin  du  monde  ;  il  ne  faut  pas  dormir  pendant  ce  temps-là.  »  Il  me  semble 
qu'on  ne  peut  ouvrir  un  livre  de  Léon  Bloy,  un  de  ces  livres  tout  en  souf- 
france, sans  se  la  rappeler.  Est-il  une  âme  plus  éveillée  que  la  sienne  et 
qui  soit  plus  directement  atteinte  et  plus  violemment  déchirée  par  la 
déréliction  terrible  du  Rédempteur,  par  l'humiliation  de  sa  grande  Eglise 
défigurée  et  presque  méconnaissable  ;  par  l'inintelligence  ou  la  torpeur  de 
ses  derniers  fidèles  ?  Cette  compassion  a  l'accent  d'une  douleur  person- 
nelle, tant  elle  est  intense,  véhémente,  et  sans  accalmie. 

Cet  invincible  belluaire  a  raconté  comment  il  fut  brusquement  cerné, 
«  après  une  jeunesse  effrayante  »,  par  le  christianisme  suave  et  fort  dont 
il  pressentait,  parfois,  l'irradiation  future,  dans  la  grotte  illuminée  de 
larmes  de  son  enfance  silencieuse.  Ses  facultés  d'artiste  furent  alors  pour 
jamais  marquées  du  Sceau  sanglant.  Comme  le  Léopold  de  la  «  Femme 
Pauvre  »,  il  avait  été  visité,  touché  comme  d'une  onction  «  sur  ses  yeux 
cruels  qui  n'avaient  pas  vu  la  Face  de  pardon  ;  sur  ses  oreilles  inattentives 
qui  n'avaient  pas  entendu  les  gémissements  de  l'Esprit  Saint;  sur  ses  narines 
de  bête  féroce  qui  n'avaient  pas  odoré  les  fragrances  de  la  Volupté  divine  ; 
sur  le  sépulcre  de  sa  bouche  qui  n'avait  pas  mangé  le  Pain  vivant  ;  sur  ses 


-  64- 

mains  violentes  qui  n'avaient  pas  aidé  à  porter  la  Croix  du  Seigneur  ;  sur 
ses  pieds  impatients  qui  avaient  marché  partout, excepté  vers  le  Saint  Tom- 
beau. » 

Seulement,  —  à  la  différence  de  Léopold  qui  ne  se  guérit  pas  de  cet 
éblouissement,  et  qu'une  cécité  miséricordieuse  commença  de  capturer,  de 
soustraire  aux  ombres  grimaçantes  ou  pitoyables  de  ce  monde,  avant  que 
les  grandes  flammes  l'eussent  très  étroitement  ligotté  pour  la  déiinitive 
Délivrance  —  Léon  Bloy  demeura  clairvoyant  pour  souffrir,  et  de  quelle 
surnaturelle  clairvoyance  ! 

Les  surfaces  et  les  apparences,  les  reliefs  et  les  couleurs,  les  belles  formes 
pacifiques  des  choses,  tout  ce  qui  a  façade  sur  la  vie  et  que  peut  s'attarder  à 
décrire  un  écrivain  moins  harcelé  de  voix  intérieures,  tout  cela  ne  pouvait 
pas  trouver  en  lui  un  peintre  exact,  un  observateur  attentif  et  minutieux. 
Autour  de  cette  imagination  fastueuse,  le  monde  moderne  devait  s'esquis- 
ser en  une  frise  caricaturale  et  fuligineuse,  effrayante,  fantastique  et  enté- 
nébrée. 

Mais,  ce  qui  s'éclaira  d'une  lueur  singulière  pour  l'âme,  incendiée 
d'amour,  de  ce  chrétien  sans  indolence,  ce  qu'il  lui  fut  impossible  de  ne 
plus  voir  ,  à  toute  minute,  autour  de  lui,  c'est  cet  univers  invisible  dont 
les  aspects  ne  deviennent  vraiment  saisissables  qu'à  de  très  rares  élus  de 
la  Douleur.  Le  monde  inexploré  des  âmes  qui  a,  lui  aussi,  ]ses  gouffres  et 
ses  plaines,  ses  tourbières  fétides  et  ses  lacs,  lui  apparut  prochain  et  fami- 
lier. Et  c'est  pour  cette  lucidité  particulière,  assumée  semble-t-il  comme 
un  châtiment,  que  ses  livres  sont  inoubliables. 

On  avait  des  idées,  des  notions  qu'on  croyait  claires  ;  on  avait  équilibré 
pour  soi,  tant  bien  que  mal,  une  métaphysique,  harmonisant  l'univers  à  sa 
façon,  situant  chaque  chose  à  sa  place,  et  parquant  délibérément  l'Incon- 
naissable pour  n'en  être  plus  inquiété.  Les  moins  dogmatiques  et  les  plus 
profonds  d'entre  nous  sont  ainsi,  et  transportent  dans  leur  esprit  d'analo- 
gues constructions  puériles. 

Léon  Bloy  saccage  cette  ordonnance  et  ces  prétendues  clartés.  C'est  un 
des  traits  les  plus  remarquables  de  son  génie  que  cette  puissance  d'enrichir 
de  mystère,  d'illimiter  aussitôt  les  sujets  qu'il  traite.  Il  dresse  devant  nos 
yeux  sa  propre  aperception  du  monde,  non  plus  précise  et  linéaire,  mais 
chaotique  et  bouleversée,  fissurée  de  gouffres  nouveaux  inimaginés  jus- 
qu'alors. C'est  le  grand  désordre  d'après  la  Chute,  tel  que  le  pouvaient 
voir  les  vertigineux  mystiques,  oii  rien  n'est  à  sa  place,  où  nul  ne  sait  son 
vrai  nom,  ni  de  quel  être  il  est  solidaire,  «  ni  s'il  est  digne  de  haine  ou 
d'amour  ».  Les  mystères  sont  les  vrais  personnages  des  livres  de  Bloy,  non 
pas  les  mystères  aisément  dénombrés  d'une  religion  raisonnable  et  sou- 
cieuse de  plaire,  mais  les  mystères  se  multipliant  partout,  surgissant  de 
toute  circonstance,  grandissant  derrière  les  vivants  rencontrés,  soutenant 
le  très  humble  mendiant  qui  heurte  à  la  porte,  escortant  de  leurs  somp- 
tuosités ténébreuses  les  êtres  les  plus  indistincts.  En  marge  de  son  journal 
de  prière  et  d'adoration,  Léon  Bloy  peut  dessiner,  avec  plus  d'âpreté  que 
Flaubert,  des  silhoutes  et  de  petits  bourgeois,  de  boutiquiers,  de  proprié- 
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taires,  esquisser  les  lugubres  dormants  entassés  à  Kolding  ou  dans  quelque 
autre  cité  danoise. Mais, toujours, par  son  art  prodigieux,  —  rien  que  par  son 
art,  car  nul  écrivain  n'est  moins  didactique  —  chacun  de  ces  fantoches 
nous  apparaît  mystérieux  et  symbolique,  en  énigme  et  comme  déformé  dans 
un  infidèle  miroir.  Nous  restons  incertains  de  leur  identité,  rêveurs  comme 
devant  des  allégories,  et  pénétrés  d'effroi  à  l'aspect  de  ces  très  inhabiles  et 
grossières  ébauches  de  la  Parfaite  Ignominie  du  Seigneur. 

Car  c'est  toujours  Dieu  qu'il  cherche,  ce  «sceptique  en  littérature  »  et 
cet  «  athée  à  la  gloire  humaine  »,  et  les  hommes  ne  lui  sont  intelligibles 
que  s'ils  ont  gardé  quelque  chose  de  la  primitive  Ressemblance.  Peut-être 
même  l'extraordinaire  puissance  d'illusion  de  ce  grand  artiste  si  souvent 
leurré  vient  elle,  précisément,  de  cette  attente  passionnée  d'une  Présence 
ineffable,  de  cette  impatience  de  reconnaître  enfin  la  grandeur  et  de 
découvrir  le  Divin  dans  tous  ceux  qui  viennent. 

On  lui  reproche  d'être  sans  indulgence  et  plein  d'amertume.  Parce  qu'on 
n'a  plus  conscience,  aujourd'hui,  du  poëme  de  victoire  et  de  joie  plénière 
que  pourrait  être  la  vie  d'un  chrétien,  le  spectacle  des  limoneuses  existen- 
ces bourgeoises  ne  pénètre  plus  d'épouvante,  le  voisinage  des  âmes 
aveugles, des  innombrables  cœurs  sans  amour,  ne  sature  plus  d'une  tristesse 
pesante.  On  s'appitoie  sur  ces  vies  incomplètes  ;  on  leur  découvre  des 
sentiments  touchants,  des  intentions  bonnes. 

Léon  Bloy  se  souvient  seulement  qu'il  est  possible  à  tout  homme  de 
renaître  et  d'enfanter  Dieu,  et  que  l'amour  n'existe  pas,  s'il  n'est  synonyme 
de  toute-puissance.  C'est  pourquoi  notre  société  raisonnable  et  sa 
«  mitoyenne  morale  »,  sont  parfaitement  insupportables  à  cet  affamé  des 
réalités  absolues,  et  c'est  pourquoi,  comme  le  sombre  Samson  entre  les 
colonnes  du  Temple,  le  grand  mépris  salutaire  apparaît  dans  ses  livres  et 
les  fait  si  terriblement  frémir. 

Pour  ce  très  vivifiant,  très  nécessaire  et  très  attendu  mépris,  comme  il 
faut  lui  rendre  gloire  !  On  n'avait  pas  besoin  d'attendrissement  dans  le 
monde  des  lettres,  et  la  tolérance  n'était  pas  près  d'y  faire  défaut.  Mais 
quelqu'un  qui  sache  mépriser,  qui  se  refuse  à  tout  admettre,  à  tout  com- 
prendre, quelqu'un  qui  soit,  enfin,  superbement  inactuél,  sans  aucun  souci 
de  discerner  les  tendances  de  l'époque,  ni  la  probable  évolution  des  esprits, 
et  qui  sache  talonner  victorieusement  la  cohue  des  platitudes  criminelles 
et  des  lieux  communs  dont  on  meurt,  on  attendait  cela  depuis  si  long- 
temps ! 

A  chaque  page  ,  ce  «  mépris  aux  ailes  de  condor  »,  nous  fait  apercevoir, 
comme  au  fond  d'un  gouffre,  la  misère  de  nos  habituelles  pensées,  l'étroi- 
tesse  de  nos  jugements,  la  contingence  de  nos  vues.  A  lire  des  livres  comme 
«  l'Exégèse  »,  qui  ne  se  sentirait,  soudain,  guenilleux  de  toute  la  sottise 
moderne,  inexistant  et  sans  figure,  tant  Léon  Bloy  ressuscite  cette  notion 
perdue  de  l'individualité,  de  la  personnalité  humaine,  «  écrite  et  signée  de 
Dieu  sur  chaque  face  »,  épanouie  et  réalisée  seulement  dans  la  Sainteté. 
«  Plus  on  est  saint^plus  on  est  singulier  »  dit-il  quelque  part.  On  dirait  que 
ce  regard  de  dominateur  n'a  qu'à  se  poser  sur  les  choses  pour  faire  aussitôt 
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transparaître  leur  particulière  indigence  ;  le  contour  propre  de  leur  néant 
s'esquisse  en  lui,  et  c'est  à  la  configuration  de  leur  vide  qu'il  semble  les 
distinguer.  Personne  n'a  comme  Bloy  cet  art  de  rendre  sensible,  non  plus 
les  caractères  des  êtres,  mais  ce  qui  leur  fait  défaut,  ce  dont  ils  sont  toujours 
prodigieusement  pauvres  aux  yeux  d'un  poëte  ébloui  de  songes.  Et  ce  ne 
sont  pas  seulement  des  individus  —  gens  de  lettres  ou  journalistes,  «faux 
grands  hommes  et  faux  bonshommes  »  —  que  le  choc  de  ses  mots  terribles 
nous  permet  de  voir,  avec  leurs  proportions  véritables,  dans  une  saisissante 
clarté.  Il  y  a  des  phrases  qui  éclairent  tout  un  horizon  de  vies  humaines, 
qui  synthétisent  toute  une  race  et  toute  une  histoire, toute  la  rouge  épopée 
d'une  Décadence.  D'autres  évoquent  des  populations  sinistres,  en  un 
crépuscule  oppressant  de  mélancolie.  C'est  l'agglomération,  par  exemple, 
de  ces  petits  rentiers  de  Parc-la-Vallière  «  qu'il  serait  puéril  d'interroger 
sur  les  Trois-Personnes  divines  ».  Ou  bien,  dans  «  Mon  Journal  »,  c'est 
l'effrayant  tableau  des  intelligences  Scandinaves,  emmurées  dans  «  une 
science  de  fosse  commune  »  ;  c'est  le  piétinement  de  tout  ce  peuple  vers  les 
écoles,  «  les  uns  pour  apprendre,  les  autres  pour  enseigner,  tous  pour  se 
mettre  en  contact  avec  la  mort  ». 

J'ai  parlé  du  mépris  de  Bloy.  Maintenant,  voici  que  se  précipitent  à 
mon  souvenir  toutes  les  suives  formes  éblouissantes  de  son  âme.  Le  scin- 
tillement perpétuel  de  son  génie  me  représente,  tour  à  tour,  sa  verve  infa- 
tigable, son  discernement  immédiat  et  foudroyant  du  ridicule,  et  cette 
ironie  tranquille  et  joyeuse  qui  prend  tout  son  temps  pour  exécuter  l'ad- 
versaire. Je  voudrais  glorifier  son  art  très  précieux, l'opulence  inouïe  de  son 
vocabulaire  alimenté  par  une  si  rare  science  de  la  langue  latine,  et  je 
voudrais  dire  aussi  son  très  haut  courage,  la  bonne  humeur,  si  française,  qui 
l'accompagne  dans  les  plus  noires  pérégrinations,  montrer  la  vitalité  mer- 
veilleuse de  ce  Désespéré  toujours  enivré  d'espérance,  soutenu  sans  cesse, 
et  réconforté  du  vin  sombre  de  sa  douleur. 

Mais  ce  qui  m'apparaît,  avant  tout,  dans  ses  livres,  c'est  la  générosité 
magnifique,  l'amour  absolu,  la  profonde  pitié  sans  faiblesse,  la  tendresse 
qui  réchauffe  et  qui  ressuscite  les  sanglants  et  les  opprimés.  Nul  ne  s'est 
donné  plus  libéralement,  plus  aveuglément,  que  celui  qu'on  a  nommé 
le  Mendiant  Ingrat.  Nul  n'a  été  plus  véhément  dans  l'admiration,  plus 
éperdu  dans  l'enthousiasme,  plus  sensible  et  plus  désarmé  que  ce  redouté 
pamphlétaire.  D'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre,  on  le  voit  portant  toute 
son  âme  vers  ceux  qui  souffrent  injustement,  vers  les  artistes  fiers  dont  on 
tait  la  grandeur.  A  qui  n'a-t-il  pas  fait  l'aumône,  et,  d'ailleurs,  pour  une 
personnalité  de  cette  puissance,  qui  donc  pouvait  paraître  sans  pauvreté  ? 

A  lire  son  Journal,  on  entrevoit  confusément  les  physionomies  doulou- 
reuses de  ceux  qui  attendirent  de  lui  leur  nourriture,  qui  vécurent  de  sa 
substance,  pour  qui,  dans  les  plus  atroces  luttes,  épuisé  des  courses  vaines 
et  des  infructueuses  tentatives,  il  trouvait  le  moyen  d'écrire  ces  grandes 
lettres  vivifiantes  :  «  Mon  :imi,  j'ai  essayé  de  vous  dire  quelque  chose.  .  » 
Et  dans  ce  peuple  d'affai;..Js,  il  y  a  de  grands  artistes,  «  tourmentés  par 
l'insomnie  de  leur  propre  cœur  »,  qu'il  savait  exalter  du  sentiment  de 
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leur  force,  pour  qui,  seul,  il  pouvait  «  restituer  à  la  vie  et  au  flamboiement 
les  vieilles  images  »  devant  lesquelles  des  générations  s'agenouillèrent.  Il 
y  en  a  d'autres  dont  il  tait  les  noms  plus  obscurs,  destinataires  inconnus, 
morts  peut-être,  de  certaines  lettres,  ouvriers  sans  éclat  de  tâches  à  présent 
finies,  dont  nous  ne  savons  rien,  sinon  qu'ils  furent  troublés  comme  nous, 
«  accablés  sous  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur  »,  et  qu'ils  souffrirent 
avant  nous  devoir,  toujours,  terreuse  et  souillée,  indiscernable  et  dans  les 
ténèbres,  la  Face  de  la  Vérité. 

Léon  Bloy  est  tellement  le  poëte  de  la  Pauvreté,  qu'il  ne  peut  pas 
concevoir  Dieu  sous  une  autre  forme.  N'est-il  pas  un  peu  le  contemporain 
de  ces  Patriarches  qui  tremblaient  de  méconnaître  un  Hôte  redoutable 
dans  le  plus  faible  des  vagabonds  assistés  ?  Il  demande  à  toutes  les  créatures 
ce  Proscrit  dont  nul  ne  s'informe.  Très  humblement,  et  comme  à  tâtons 
dans  la  nuit  des  symboles  et  des  préfigures,  il  cherche  Celui  qui  ne  parlera 
de  lui-même  que  pour  dire  :  «  J'avais  faim  et  soif,  j'étais  étranger,  malade 
et  nu  »,  et  la  somptueuse  «  oraison  d'art  »,  qui  s'appelle  le  «  Salut  par  les 
Juifs  »  ne  lui  paraît  pas,  sans  doute,  autre  chose  qu'une  très  dérisoire 
et  très  pitoyable  aumône  à  ce  Pauvre  par  excellence. 


Et  je  veux  m'excuser,  à  présent,  de  n'avoir  pas  cité  davantage  cet  incom.- 
parable  écrivain.  J'espère  cependant  que  les  phrases,  trop  rares,  recueillies 
à  travers  son  œuvre,  donneront  le  désir  de  la  connaître  toute  entière  à 
quelques-uns  de  ces  poètes  anonymes  dont  j'ai  parlé.  Et  je  souhaite  que  le 
très  déraisonnable  Léon  Bloy  les  venge  enfin,  magnifiquement,  de  toutes 
les  sagesses  et  de  tous  les  dogmatismes. 


Jeanne  Termier-Boussac. 
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LETTRE  bE    n.  EbnONb    BfîRTMELEnY 

J'ai  beaucoup  d'admiration  pour  l'écrivain  qu'est  Léon  Bloy. 
Avec  un  tel  écrivain,  la  littérature  est  encore  la  seule  chose 
qu'elle  doit  être  sous  peine  de  n'être  rien  qu'une  chose  oiseuse  et 
vaine  :  je  veux  dire  qu'elle  est  action.  Action  ;  expression  mili- 
tante d'une  foi,  d'une  conviction  ;  manifestation  pratique  d'une 
croyance.  Placez  Léon  Bloy  dans  une  Société  moins  sceptique  et 
moins  incapable  d'agir  que  la  nôtre,  son  œuvre  eût  été  comme 
une  chanson  de  geste,  une  épopée,  un  chant,  ce  chant  qui 
accompagne  naturellement  Faction,  ainsi  que  son  rythme  même 
et  sa  joie  intime.  Réalisée  de  nos  jours,  cette  œuvre  peut  sembler 
loin  d'être  cela  ;  et  elle  est  cela  pourtant,  à  sa  manière,  qui  est 
aussi  la  manière  de  notre  temps,  la  seule  qu'il  permît.  Epopée, 
non  ;  mais  pamphlet  ;  c'est-à-dire,  chez  Léon  Blo)^  chose  sub- 
tantiellement  pareille.  Je  demande  si  une  page  comme  la 
«  Lamentation  de  l'Epée  »  n'est  pas  un  chant  épique  ;  la  véritable 
chanson  de  geste  de  cette  époque,  où,  parmi  l'abondance  des 
choses  inépuisables,  le  mépris, au  point  où  le  porte  une  âme  puis- 
samment ingénue,  et  dans  son  intensité  même  et  sa  vigueur  agis- 
sante,<:Aan^^  naturellement.  Je  l'ai  entendue  voici  bien  longtemps, 
cette  justicière  «  Lamentation  de  l'Epée»,  et  je  sens  encore  Lémoi 
où  elle  me  mit  ;  page  où  la  terrible  fureur  lyrique  du  pamphlétaire, 
qui  vitupère  et  qui  frappe,  passe  foudroyante  et  directe  comme  le 
vent  même  dii  boulet  ;  page  où  frémit,  où  tourbillonne  «  quelque 
chose  de  ce  tournoiement  dont  il  est  question  dans  les  Ecritures  » 
et  dont  le  souffle  est  de  taille  à  mortifier  tout  net  les  lâchetés 
épanouies  et  les  vanités  «  prises  de  prurit  »  d'un  temps  de  déca- 
dence. Avant  ce  chant  de  l'Epée,  j'avais  connu  (comme  j'ai  connu 
depuis  tout  ce  qui  nous  est  venu  de  Léon  Bloy)  les  pages  du 
Désespéré,  ce  livre  tout  secoué  des  tumultes  d'une  âmequicombat, 
attaque,  se  défend,  avec  des  intervalles  plus  doucement  rythmi- 
î^ues,  où  le  chant  tente  de  se  déployer  dans  des  sphères  de  merci, 
pa^9ii  les  seules  émotions  spiritualisées  de  la  Religion,  de  l'His- 
toire, de  l'Art.  Courts  et  non  durables  moments  de  répit  !  Non 
durables  :  comme  tout  ce  qui  n'est  pas  (sauf  la  Religion)  la  des- 
tinée de  Léon  Bloy,  cor .  me  tout  ce  qui  n'est  pas  cette  lutte  immé- 
diate, étroite,  mais  étrr.  jement  mélodieuse,  pleine  de  misère  et 
pleine  de  gloire. 

Edmond  Barthélémy. 
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J'en  ai  assez  !  Il  faut  que  je  me  soulage.  L'amitié  n'a  pas  le  droit 
d'être  injuste.  Dût  cet  aveu  me  coûter  la  précieuse  sympathie  de 
Paul  Bourget,  je  le  clame  avec  une  brutalité  que  d'aucuns  trouve- 
ront naïve  :  Léon  Bloy  est  un  monstre. 

Chacun  le  sait.  Chacun  l'a  vomi...  en  chuchotant.  On  est  des 
hommes  ;  on  redoute  la  Bête.  On  craint  sa  hache,  son  javelot,  sa 
fron^de.  On  craint  surtout  ses  flèches  :  elles  ont  empoisonné  tant 
d'existences  ! 

Je  souffrais  de  ce  lâche  silence.  Un  héritage  inattendu  m'ayant 
permis  de  me  retrancher  dans  un  castel  très  fortifié  et  de  m'offrir 
le  luxe  d'un  guetteur,  je  le  proclame  à  la  face  de  l'Univers  :  Léon 
Bloy  est  un  monstre. 

Il  apparut  dans  la  vie  littéraire  il  y  a  quelque  trente  ans.  Des 
personnages  qui  sont  devenus  considérables,  des  bourgeois  qui 
sont  restés  ce  qu'ils  étaient,  des  littérateurs  qui  n'étaient  pas 
encore  célèbres  et  ne  paraissaient  pas  destinés  à  le  devenir  s'ap- 
prochèrent, qui  ne  le  connaissaient  pas.  Tous  durent  fuir,  presque 
aussitôt,  plus  ou  moins  endommagés  par  le  monstre. 

Depuis  cette  époque,  enfermé  dans  son  repaire,  gardé,  dit-on, 
par  des  dragons  indestructibles,  qui  crachent  le  feu  et  la  flamme 
de  sa  parole,  il  forge  sans  cesse  des  armes  nouvelles  contre  les 
hommes.  Il  en  a  tant  fait  périr,  qu'il  est,  à  présent  «entouré  d'une 
circonvallation  et  d'une  contrevallation  de  charognes». 

Quand  un  imprudent  s'aventure  dans  les  environs  de  ce  repaire, 
des  mains  amies  le  saisissent  et  s'efforcent  de  le  retenir.  On 
évoque  le  souvenir  de  raclées  magistrales  :  la  bonne  crainte 
sauve  le  pauvre  diable. 

Il  arrive  cependant  que  des  créatures  exceptionnellement 
têtues,  des  risque  tout,  des  poètes  pour  tout  dire,  s'obstinent, 
malgré  les  plus  pressantes  objurgations,  à  s'aventurer  dans  sa 
tanière. 

Malgré  leur  jactance  et  leur  heureuse  imprévoyance,  il  n'y 
entrent,  à  vrai  dire,  qu'en  tremblant  :  on  leur  a  tant  dit  de   fuir. 

Le  monstre  apparaît.  Il  est  effrayant.  Dans  les  cavernes  de  sa 
face  vivent  des  yeux  immenses,  qui  tantôt  jettent  des  éclairs,   et 
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tantôt  sont  perdus  dans  un  rêve  d'où  le  monde  est  exclu.  Son 
front,  haut  et  large,  affirme  une  pensée  et  une  volonté  parti- 
culières. Ses  cheveux  blancs  sont  rebelles.  Il  est  musculeux  et 
l'âge,  en  appuyant  sur  ses  épaules,  semble  l'avoir  .ramassé  sur 
lui-même  pour  lui  permettre  de  mieux  bondir. 

C'est  bien  un  monstre  ;  il  ne  possède  et  ne  veut  posséder  au- 
cun des  biens  précieux  dont  s'enorgueillissent  les  hommes.  Il 
haït  Tor.  Il  méprise  les  honneurs.  Il  se  rit  des  décorations. 

On  l'écoute  et  la  peur  s'accroît.  Sa  parole  vous  méduse,  tant 
elle  est  sincère.  On  s'aperçoit,  avec  un  frémissement,  qu'il  est 
loyal,  désintéressé,  dévoué,  fraternel  et  qu'on  ne  pourra,  heureu- 
sement pas  s'entendre. 

Et  voici  qu'il  dresse  le  poteau  du  supplice  :  il  veut  que  vous 
soyez  semblables  à  lui  même  !  Le  lit  de  Procuste  nous  attend  ! 
Quel  homme  d'aujourd'hui,  je  vous  le  demande,  pourrait,  mal- 
gré sa  bonne  volonté,  entrer  dans  une  couche  aussi  étroite  ? 

On  a  peur.  Une  sueur  froide  coule  le  long  du  corps,  cependant 
que  le  monstre,  qui  jouit  voluptueusement  de  notre  terreur, 
sourit  avec  la  douceur  d'un  bon  père  de  famille. 

Ce  n'était  là  qu'une  feinte.  La  brute  reparait  presque  aussitôt. 
Cette  fois  sa  voix  mugit, comme  amplifiée  parla  profondeur  de  sa 
conviction.  Il  parle  sans  rien  ménager.  Il  commet  le  plus  effro- 
yable de  tous  les  crimes  de  lèse-humanité  .  il  dit  ce  qu'il 
pense  ! 

L'humanité  est  une  belle  fille  ;  elle  a  droit  à  jl'admiration  ;  elle 
n'admet  pas  qu'on  la  discute  ;  elle  hurle  de  rage  quand  on  la 
cingle.  Mais  le  monstre,  qui  parait  surtout  manquer  d'intelli- 
gence, ne  comprend  pas  des  idées  si  simples.  Il  semble  ignorer 
que  «  le  Mensonge  seul  s'achète  et  se  vend  »  et  que  la  Vérité, 
monnaie  vulgaire  de  jadis,  est  aujourd'hui  complètement  démo- 
nétisée. 

On  se  tire  de  l'antre  comme  on  peut. 

Certains,  rêveurs,  au  retour  de  cette  terrible  expédition,  ont 
osé  dire,  que  ce  monstre  n'était,  somme  toute,  qu'un  Don  Qui- 
chotte de  l'idéal  et  qu'il  n'était  pas  antipathique.  On  reste 
confondu  par  d'aussi  folles  conceptions. 

D'autres  ont  estimé,  plus  justement,  qu'il  était  un  danger 
public,  qu'une  société  respectable  avait  le  devoir  de  se  défendre 
contre  la  diftusion  d'aussi  déplorables  principes  et  que  si  l'on  ne 
pouvait  employer  la  force  on  en  viendrait  sûrement  à  bout  par  la 
famine. 

Peut-on  songer  sans  crainte  à  ce  qu'il  adviendrait  du    monde. 
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si  les  hommes,  à  l'instar  du  monstre,  allaient  devenir,  tout-à- 
coup,  loyaux,  désintéressés,  dévoués  et  fraternels    ? 

Je  sais  bien  que  cela  n'arrivera  ;pas,  mais  enfin,  on  ne  sait 
jamais,  —  on  ne  prend  jamais  trop  de  précautions,  —  deux  sûre- 
tés valent  mieux  qu'une,  —  etc.. 

—  Halte-là  !  Je  le  savais  bien  qu'il  était  dangereux,  le  monstre  ! 
Influencé  par  son  Exégèse  des  Lieux  Communs,  je  parle  comme 
l'un  de  ses  héros. 

Et  voici  qu'il  m'agite  encore  davantage,  voici  qu'il  me  possède, 
tout  entier.  (C'est  ma  faute,  on  m'avait  prévenu  !)  —  Le  voile  se 
déchire.  Je  sens,  mieux  que  jamais,  que  Léon  Bloy  est  un  mons- 
tre, mais  qu'il  est  un  monstre  de  beauté.  Quelle  monstrueuse 
force  d'âme  ne  lui  a-t-il  pas  fallu  en  effet,  pour  affirmer  devant 
un  monde  peuplé  de  muffles  et  d'imbéciles,  son  idéal  spiritua- 
liste,  pour  être,  volontairement  un  pauvre,  pour  aimer  les 
pauvres,  pour  se  détacher  si  parfaitement  des  biens  terrestres 
qu'il  soit  indifférent  à  toutes  les  couronnes. 

Ah  !  sans  doute,  il  y  a  dans  le  granit  de  cette  œuvre  (et  c'est 
là  le  grief)  de  justes  et  violentes  satires,  qui  dureront.  Mais  la 
synthèse  de  ses  haines  n'est  qu'un  admirable  cantique   d'amour. 

Ceux-là  mêmes  qu'il  a  fustigés  s'honoreraient  à  se  faire  ses 
défenseurs.  Il  ne  serait  pas  déplaisant  que  leurs  figures,  qu'il  a 
vues  dépourvues  de  relief,  prissent  quelque  ampleur  en  face  de 
la  sienne.  Mais  peut-on  demander  à  ceux-là,  de  s'élever,  ne  fut- 
ce  qu'un  jour,  au  dessus  de  leur  nature  et  d'être  eux  aussi  des 
monstres  ?  Je  crains  que  Bloy  n'ait  raison  jusqu'au  bout... 

Quoiqu'il  en  soit,  les  temps  viendront.  Il  est  trop  injuste  que 
cet  écrivain  unique  vieillisse,  privé  à  la  fois  d'argent  et  de  gloire. 
Je  demande  la  charité  d'un  peu  de  justice  pour  ce  monstre  de 
beauté  qu'est  le  mendiant  ingrat. 

Jean  Faber. 
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Fragment  du  chapitre  :  1,A  BATAÎI^I^H 


Nous  donnons  ci-après  un  important  fragment  d'un  des  plus 
émouvants  chapitres  de  l'œuvre  nouvelle  de  Léon  Bloy  où  l'auteur^ 
une  fois  de  plus,  se  place  au-dessus  des  meilleurs  écrivains 
français. 


Un  jour  pâle  se  lève  sur  les  tristes  plaines  de  la  Pologne.  A  la  sonnerie 
des  clairons  a  répondu  le  hennissement  de  quarante  mille  chevaux.  La  nuit 
froide  et  noire  a  lourdement  pesé  sur  V armée  dont  le  sommeil  a  dû  être 
interrompu,  combien  de  J'ois  !  par  les  gémissements,  lointains  ou  proches, 
des  blessés  de  la  veille  et  de  l' avant-veille.  Ces  plaintes  ont  traversé  les 
souvenirs  ouïes  rêves  des  uns  et  des  autres,  car  chacun  de  ces  guerriers  a 
une  âme  qui  se  séparera  probablement  de  son  corps  dans  quelques  heures. 
C'est  un  immense  troupeau  d'âmes,  c'est  le  bétail  de  l'Eternité. 

Plusieurs,  un  grand  nombre  sans  doute,  ont  revu  ainsi  leurs  familles, 
leurs  champs,  leurs  villages,  en  Bourgogne,  en  Périgord.^  en  Normandie, 
en  Bretagne  ;  d'autres  en  Hollande.^  en  Allemagne,  en  Italie  et  même  en 
Espagne,  car  les  armées  de  l'empereur  se  recrutent  partout,  excepté  en 
Russie  et  en  Angleterre. 

On  se  bat  depuis  dix  ans,  on  se  battra  certainement  dix  ans  encore  et 
nul  ne  pourrait  dire  quand  ni  comment  cela  finira.  Napoléon  moins  que 
personne.  Les  chefs  les  plus  intrépides  murmurent  déjà.  Ce  qu'on  sent  très 
bien,  c'est  qu'on  a  contre  soi  l'Europe  entière^  simplement  parce  qu'on  est 
la  France  qui  est  l'âme  vivante  de  tous  les  peuples,  et  [que  c'est  une  loi 
pour  la  brute  humaine  de  guerroyer  contre  son  âme. 

Pour  les  humbles  soldats  cette  âme  est  visible  en  Napoléon,  tellement 
visible  que  s'il  venait  à  mourir,  ce  serait  la  fin  de  la  France  et  la  fin  du 
monde.  Est-il  rien  de  plus  tragique,  je  le  demande.,  que  les  larmes  de  ce 
pauvre  grenadier  pleurant  à  la  Bérésina  de  l'avoir  vu  marchant  au  milieu 
des  spectres  de  sa  vieille  garde  ?  «  En  vérité;  je  ne  sais  pas  si  je  dors  ou  si 
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je  veille.  Je  pleure  d'avoir  vu  notre  Empereur  marcher  à  pied,  un  bâton  à 
la  main,  lui  si  grand,  lui  qui  nous  fait  si  fiers  !  » 

Mais  ce  moment  n'est  pas  venu.  L'humiliation  des  peuples  n'a  pas 
encore  été  suffisamment  fécondée  et  il  faudra  bien  d'autres  victoires  pour 
enfanter  les  désastres. 

En  attendant,  voici  le  préliminaire  vacarme  de  l'artillerie,  la  voix  gran- 
diose des  canons.  La  Gravide  Armée  se  délire^  allongeant  ses  membres 
puissants,  bâillant  à  la  mort.  Pour  la  réveiller  tout-à-fait,  le  vent  glacé 
lui  jette  à  la  face  des  paquets  de  neige.  J^a  voilà  debout,  frissonnante  et 
frémissante  dans  les  vallées,  sur  les  collines.^  sur  les  lacs  gelés,  au  milieu 
des  bois. 

Il  y  a,  ça  et  là,  sur  l'échiquier  de  l'Infaillible,  les  fauves  redotitables 
do7it  il  dispose  :  Davout,  Augereau,  Ney  qui  ne  connaît  ni  fatigue  m 
peur  ;  Murât  Véventreur  de  bataillons,  l' Achille  de  tous  les  combats  ;  le 
sublime  Lannes,  l'effrayant  cuirassier  Hautpoul,  les  généraux  d'épopée 
Saint-Hilaire,  Priant,  Gudin.,  Morand,  cinquante  autres.  Rapides  et 
précis  comme  des  anges  de  guerre,  ils  exécutent  les  derniers  ordres  de  leur 
maître  et  le  carnage  commence. 

Il  faut  qu'il  y  ait,  ce  soir,  vingt  mille  morts  et  trente  mille  blessés  pour 
le  moins  et  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  :  car  c'est  Dieu  qui  fait  la 
Journée  de  l'Homme  pour  qu'il  la  remplisse  de  ses  œuvres  bonnes  ou  mau- 
vaises .^  et  la  journée  en  février  n'a  pas  huit  heures  dans  ce  voisinage  du 
pôle. 

Cest  indispensable  d'avoir  été  le  témoin  d'un  de  ces  conflits  de  multi- 
tudes pour  savoir  combien  la  vie  est  un  songe.  Voici  toute  une  division 
fauchée  par  la  mitraille.  Qu'importe  et  qui  donc  aurait  le  temps  de 
pleurer  ?  Trente  escadrons  pousssés  par  les  Puries  la  foulent  aux  pieds 
pour  sabrer  un  peu  plus  loin  les  canonniers  et  les  fantassins,  avant  de 
tomber  eux-mêmes  dans  la  lumineuse  nuit  des  morts.  Puis  la. bataille  a  des 
flux  et  des  reflux  incessants,  systole  et  diastole  des  armées  en  lutte.  Une 
position  enlevée  à  grand  effort  est  perdue  et  reconquise  combien  de  fois  l 
Une  charge  héroïque  pouvant  être  crue  décisive  est  arrêtée  par  un  cyclone 
de  feux  ;  les  cavaliers  à  moitié  détruits  sont  ramenés  sur  l'infanterie  qui 
les  protégera  comme  elle  pourra,  ayant  quelquefois  un  furieux  besoin 
d'être  elle-même  protégée.  Mais  la  jonchée  des  morts  s'épaissit  et  les  âmes 
sorties  du  tombeau  de  leurs  eorps,  les  pauvres  âmes  auparavant  ténébreu- 
ses,sachant  enfin  pour  quoi  et  pour  qui  elles  ont  si  sauvagement  combattu, 
ont  été  flotter  là-bas,  invisiblement,  sur  le  tertre  \impérial,  autour  du 
Maître  visible  qui  les  écarte  de  la  main   comme  des  pensées  importunes... 

Car  il  ne  tient  pas  encore  la  victoire  et  la  victoire  lui  est  nécessaire.  La 
victoire  est  son  Requiem,  le  repos  de  son  âme  à  lui^  dans  ce  monde  obscur. 
C'est  son  pain  et  son  vin,  c'est  sa  demeure  et  c'est  sa  lampe.  A-t-il  donc 
été  créé  pour  autre  chose  que  la  victoire  ?  Quand  un  de  ses  corps  vient  à 
reculer,  c'est  comme  s'il  était  physiquement  refoulé  par  les  croupes  dcs 
chevaux,  par  la  poussée  multitudinaire.  Mais  so7i  visage  aussi  impassible 
que  le  bronze  ne  laisse  rien  voir  de   son    tourment.    Peut-être    même   ne 


—  74  —  , 

soujfre-t-il pas,  tant  son  cœur  est  fort ^  tant  est  grande  Vimpavidité  de  son 
génie  !  Il  souffrira  plus  tard,  sans  aucun  doute.  En  ce  moment  il  paraît 
heureux,  il  sent  sa  force.  Il  se  sait  tuteur  des  avortons  de  la  Fortune,  il  a 
des  arcs-de-triomphe  pour  r Incertitude  et  même  pour  des  désastres  éveti- 
tuels,  parfaitement  sûr  de  trouver  toujours  au  fond  de  lui-même  quelque 
ressource  imprévue  et  foudroyante  qui  le  fera  plus  puissant. 

Alors  il  regarde,  une  fois  de  plus,  son  champ  de  bataille  et,  tranquille- 
ment, «  il  fait  trois  pas  .^  comme  les  Dieux  ».  De  toutes  ses  combinaisons 
profondes,  inefficaces  jusqu'ici,  jaillit  soiidain  une  Manœuvre  qui  fait 
penser  à  Hercule  enfant  éclaboussant  tout  le  ciel  du  lait  de  V épouse  de 
Jupiter.  Murât  vieyit  de  passer  comme  un  torrent.^  écrasant  toute  F  Euro- 
pe en  une  demi-heure,  sur  quatre  kilomètres  carrés,  et  Napoléon  n'a  plus 
que  quelques  marches  de  ses  soldats  pour  devenir  V Empereur  de  V Occi- 
dent... 


Léon  Bloy. 


A  Propos  de  "  l'Ame  de  Napoléon  " 


Une  lueur  soudaine  —  inattendue  pour  ceux  qui  ne  lisent 
pas  ordinairement,  ou  qui  ne  savent  pas  lire  Le  Mendiant 
Ingrat  et  sa  suite  —  une  Clarté  immense  illumine  les  som- 
bres profondeurs  de  l'incompréhensible  Histoire  de  Napoléon. 

Cest  l'œuvre  nouvelle  de  Léon  Bloy  que  vient  d'éditer  Le 
Mercure  de  France  qui  me  semble  tout  près  d'être  récompensé 
d'avoir  si  longtemps  porté  à  son  bord  la  Fortune  du  Pauvre. 
Beati  pauperes...  l'albe  broussaille  qui  auréole  le  front  impa- 
vide du  Vieux  solitaire  scintille  de  quelques  rayons  éclatants 
qu'y  dépose  tendrement  la  Gloire  honteuse  d'avoir  tant  tardé... 
la  Gloire  qui  a  trop  souvent  délaissé  les  Temples  d'Art  pour 
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se  polluer,  dans  les  bouges,  au  contact  répété  des  fœtus  dont 
elle  parait  couver  la  perpétuelle  ignominie. 

L'Ame  de  Napoléon,  c'est  la  clé  des  dix  mille  volumes  écrits 
sur  V Empire  ;  et  Léon  Bloy,  généreux,  nous  jette  d'un  coup  le 
Sésame  qui  nous  découvre  —  qu'il  me  pardonne  ce  mot  qui 
Va  fait  hurler  souvent  —  la  psychologie  de  l'Homme  le  plus 
Grand  qui  fut  jamais  parmi  les  Hommes. 

Dirai-je  depuis  combien  d'années  Léon  Bloy  est  hanté  de  la 
Prédestination  de  Napoléon  ?  Non  î  je  sais  comment  il  a  dévoré 
ardemment  tous  les  livres  merveilleux  de  Henry  Houssaye,  de 
Vandal,  les  histoires  de  Norvins  (!)  ou  de  Thiers  ;  les  Mémoires 
de  Marbot,  du  Général  Thiebault  et  bien  d'autres...  j'ai  lu  tous 
ces  livres  !  Aucun  ne  m'a  donné  la  sensation  de  ce  qu'était  le 
Héros  de  tant  d'épopées. 

Personne,  parmi  ceux  qui  ont  approché  V Empereur ,  n'a  pu 
m  expliquer  les  inexplicables  abdications.  Ni  Las  Ca\es,  ni 
Constant,  ni  Bourrienne,  ni  Savary,  ni  le  stupide  Gourgaud,  ni 
les  Princes  férôme  et  Eugène,  ni  le  pâle  Fouché,  ni  le  chancelier 
Pasquier,  ni  Capefigue,  ni  le  baron  Fain,  ni  Lamothe-Langon, 
ni  Fleury  de  Chaboulon,  ni  beaucoup  d'autres  parmi  lesquels 
les  trop  nombreuses  pécores  qui  ont  battu  monnaie  de  leurs 
souvenirs  sur  l'Empire. 

Et  voilà  que  juste  cent  ans  après  —  ô  splendide  coïncidence 
—  au  naoment  même  oh  l'on  commémore  le  centenaire  de  la 
Campagne  ou  la  Grande  Armée  fondit  comme  îieige  au  brasier 
de  Moscou,  s'ensevelit  elle-même  dans  les  steppes  glacés,  ou  on 
élève  à  Borodino  la  ^maquette  d'un  monument  mystérieusement 
disparu  avec  le  navire  qui  le  portait,  ou  l'on  célèbre  V Epoque 
oïl  l'enlèvement  d'une  redoute  coûtait  dou\e  mille  hommes... 
et  quels  hommes  ;  à  ce  rnoment  précis,  le  voile  se  déchire  ;  le 
fruit  des  méditations  de  Léon  Bloy  nous  est  livré  :  je  vois 
mieux  dans  l'Ame  du  vainqueur  de  l'Europe,  de  VHomme 
simple  et  grand  qui,  de  sa  flamboyante  épèe,  a  écrit  les  plus 
glorieuses  pages  de  notre  Histoire. 

f  admire  avec  plus  de  force  que  jamais  l'étendue  du  génie 
de  Léon  Bloy  qui,  par  les  feuillets  de  son  nouveau  livre,  sait 
nous  élever  avec  lui  à  des  hauteurs  insoupçonnées  ! 

On  peut  lire  dans  les  fragments  qui  précèdent  le  beau  cha- 
pitre :  LA  BAL  AILLE,  dont  nous  publions  ici  une  partie; 
mais  c'est  le  livre  entier  qu'il  faut  lire.  Pas  une  phrase,  pas 
un  mot  ne  sont  à  perdre.  Lœuvre  est  -marquée  pour  demeu- 
rer, c'est  le  couronnem.ent  de  la  plus  belle  carrière  littéraire 
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qui  soit  :  une  des  seules  où  la  prostitution  n'eût  jamais  rien 
à  voir. 

On  n'analyse  pas  un  livre  de  Léon  Bloy  et  encore  inoins 
«  L Aine  de  Napoléon  »,  //  faudrait  disposer,  pour  ce  faire, 
d'une  valeur  égale  à  celle  de  cet  extraordinaire  écrivaiji  ;  mais 
il  est  permis  à  un  des  fervents  de  Bloy  de  crier  son  enthou- 
siasme sans  marchander,  de  le  signifier  nettement  avec  toute 
la  fougueuse  indépendance  et  la  brutalité  que  Von  prête  d'or- 
dinaire au  signataire  de  ces  lignes. 

Léon  Bloy  vient  de  faire  ce  que  l'on  n'attendait  plus  :  //  vient 
de  définir  une  âme  grandiose  que  nul  ne  comprit  jamais.  Son 
livre,  c'est  la  lueur  dans  les  Ténèbres,  dans  les  Ténèbres 
épaissies  encore  par  les  fumeuses  clartés  dont  on  crut  les 
éclairer  si  souvent. 

Nous  pénétrons  avec  Léon  Bloy  dans  cette  grande  Ame 
inaccessible,  marquée  dès  l'origine  pour  accomplir  une  Destinée 
de  Légende  ;  et  c'est  cela  que  Bloy  rend  perceptible  à  nos  yeux, 
assimille  à  notre  compréhension  vulgaire. 

Lise\  plutôt  ceci  :  (i) 


«  Reste  à  savoir  ce  que  devint  son  âme,  sa  trop  grande  âme,  dans  cet 
effroyable  tourbillon  d'iniquités.  Ame  d'un  lycéen  sublime,  emportée  par 
le  Souffle  de  Dieu  à  des  hauteurs  inconnues,  ne  voyant  presque  plus  la 
petitesse  humaine,  incorrigiblement  amoureuse  de  tout  ce  qui  lui  paraissait 
avoir  de  la  générosité  ou  de  la  grandeur  et,  à  cause  de  cela,  malgré  le  plus 
somptueux  génie,  désignée,  beaucoup  plus  qu'une  âme  ordinaire,  à  toutes 
les  souffrances  de  la  déception. 

«  Il  y  a,  dans  les  plus  humbles  églises  de  France,  une  pauvre  lampe 
allumée  la  nuit  et  le  jour,  devant  le  Saint-Sacrement  de  l'Autel.  Il  me 
vient  cette  idée,  absurde  peut-être,  que  cette  lampe  est  quelque  chose 
comme  la  confiance  de  Napoléon.  » 


Ne  trouvons-nous  pas  dans  ces  lignes  la  précise  explication 
de  bien  des  erreurs  d'indulgence  de  celui  que  Von  taxait  de 
tyrannie  ? 

On   ne  dira  jamais  asse^  avec  quelle   infinie  mesure  Léon  ' 
Bloy  aborde  un  pareil  sujet  dans  son  livre.  Il  règne  au  Jîl  de 
ses  pages  inoubliables  un  calme  étrange,  une  sérénité  Jormi- 


(i)  L'Ame  de  Napoléon,  chap.  XI,  p.  i6o. 
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dable!  Bloy  a  médité  dans  V Absolu.  Son  œuvre  est  toute  pleine 
d'une  immense  quiétude.  Nulle  invective  n'avive  la  phrase,  si 
ce  71  est  un  mot  remontant  comme  un  soufflet  à  la  face  hideuse 
du  hideux  Bliïcher. 

Léon  Bloy  s'est  recueilli,  dirait-on,  pour  évoquer,  avec  les 
ééhos  d'un  Passé  immortel,  l'Ame  de  Napoléon  à  laquelle  nul 
autre  que  lui  n'accorda  autant  d' attention  :  l'Ame  de  l'Enîpe- 
reur,  pourtant,  palpitait  au  cœur  du  monde  attentif  à  ses 
moindres   manifestations. 

Le  poète  de  TAme  de  Napoléon  —  car  ce  livre  est  un  poème, 
un  grand  poème  intense  et  douloureux,  hautain  dans  ses 
grandes  lignes  simples  et  nobles  que  nulle  emphase  ne  ternit 
—  le  poète  au  génie  divers  a  plié  la  magie  de  ses  mots  qui  nous 
enchantent  à  la  profonde  admiration  qui  l'attire  vers  le 
Prédestiné  I  Son  œuvre  est  toute  de  recueillement  et  de  pensée, 
il  a  peur  d'éveiller  les  lointains  fracas  d'apothéose.  C'est  à  peine 
si  une  phrase  d'amertume,  jaillie  soudain  de  la  plume  redou- 
table, éclatant  comme  un  brûlot  vengeur,  éclabousse  la  mémoire 
de  l'équivoque  Alexandre  de  Russie. 

Ame  de  Lycéen,  dit  Bloy  ?  Et  c'est  rigoureusement  vrai.  Le 
général  glorieux  semant  l'incendie  en  Italie,  fondait  ses  ar- 
deurs mal  contenues  en  de  naïves  et  bridantes  lettres  à  la 
lascive  Beauharnais  dont  la  ^mollesse  l'avait  conquis.  Naïf 
toujours,  Napoléon  devait  être  dupé  toute  sa  vie.  L'Ame  de 
Lycéen  se  complaisait  à  la  lecture,  si  souvent  répétée,  des 
chants  gaéliques  d'Ossian  !...  Dupé  même  par  les  truculents 
poèmes  de  Mac  Pherson  /  cela  donne  toute  la  mesure  de  la 
Confiance  dont  nous  parle  Léon  Bloy . 

L'Histoire  s'éclaire  de  conclusions  telles  :  (i) 


«  Il  est  vrai  que  Napoléon  ne  sut  jamais  punir  tout  à  fait  et  cela  qu'on 
rencontre  à  chaque  instant,  qu'on  retrouve  à  toutes  les  pages  de  sa  vie 
jusqu'à  en  être  impatienté,  c'est  peut-être  le  trait  essentiel  de  cet  homme 
étrange  parmi  les  étranges  qu'on  a  tant  voulu  représenter  comme  un  tyran 
et  qui  fut  surtout,  en  vertu  d'on  ne  sait  quelle  hérédité,  un  fataliste 
profond,  incapable  de  ressentiment,  craignant  toujours  de  détruire  quelque 
chose  de  son  œuvre  en  abaissant  ceux  qu'il  avait  élevés,  cessant  de  vouloir 
et  cessant  d'agir  quand  il  croyait  avoir  entendu  la  voix  de  son  destin  — 


(i)  L' Ame  de  Napoléon,  chap.  XII,  p.  166-167. 
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s'asseyant  alors,  plein  d'une  muette  résignation,  sur  la  margelle  du  puits  de 
douleur. 

«  —  Les  plaintes,  disait-il,  sont  au-dessous  de  ma  dignité  et  de  mon 
caractère.  J'ordonne  ou  je  me  tais.  » 


Toutes  les  Légendes  tombent,  une  à  une.  En  moins  d'un  quart 
de  siècle,  Celui  que  les  manuels  scolaires  des  crétins  mal- 
honnêtes représentent  comme  un  assassin  et  un  pillard,  s'avère 
indulgent,  plein  de  confiance  et  sans  inutile  rigueur. 

C'est  une  Ame  au-dessus  des  Ames  les  plus  belles  et  il  fallait 
l'ardente  conviction  d'un  Bloy  pour  nous  la  révéler  dans  toute 
sa  rayonnante  splendeur . 

L'  «  Ame  de  Napoléon»  est  une  œuvre  unique  qui  marque 
une  étape  ou  la  pensée  contemporaine  doit  venir  goûter  la 
fraîcheur  d'une  méditation  apaisante. 

Or  ça  !  détracteurs  de  Bloy,  que  trouvez-vous  à  dire  ici  ? 
Le  Vieux  Lion  vous  musèle  de  toute  la  force  d'un  génie  qui  ne 
vous  est  pas  accessible  !  Cherche^  parmi  les  vôtres  quel  est 
celui  qui  a.  livré  sa  mâchoire  à  Marchenoir  pour  qu'il  brise 
les  gueules  cafardes  des  autres  —  ô  Philistins  ! 

Léon  Bloy  s'est  tenu  hors  de  son  œuvre,  il  s'est  effacé  devant 
la  Toute-Puissance  éclatante.  Il  est  le  barde  qui  chante  doulou- 
reusement les  souvenirs  de  r  Unique  Epopée:  il  n'a  point  donné 
dans  r  Héroïsme  facile  et  trivial.  Ses  pages  sont  empreintes  de 
la  plus  grande  noblesse. 

Lise\  ceci  encore  :  (i) 


«  La   Garde  recide  .'...    A  ce  cri  panique,  il  voit  crouler  sa  ligne  de 
bataille,  il  voit  sa  dernière  armée  en  pleine  déroute,  il  sent  l'étreinte  du  ; 
monstre  et  sa  virginité  de  vainqueur  est  perdue.  Une  nuit  affreuse  tombe 
sur  son  âme.  Est-ce  donc  tout  à  fait  fmi  ?  Faudra-t-il  que  le  poème  s'achève 
sur  cette  aventure  épouvantable?  Où  est  maintenant  son  étoile  ?  Que  sont 
devenus  son  cœur  et  son  trésor  ?  Sans  doute  ce  n'est  pas  Wellington  qui 
les  lui  a  ravis  et  ce  n'est  pas  non  plus  le  gOujat  prussien.  Il  retrouvera  cela  ; 
dans  trois  mois,  à  deux  mille  lieues  de  sa  capitale,  en  l'autre  hémisphère. 
Mais  là   son  étoile  sera  comme  une  pauvresse  demandant  son  pain,  son 
cœur  sera  torturé  et  son  trésor  sera  de  douleurs.  Ah  !  ce  n'est  pas  la  Garde 
seule  qui  recule  à  Waterloo,  c'est  la  Beauté  de  ce  pauvre  monde,  c'est  lai 
Gloire,  c'est  l'Honneur  même  ;   c'est  la  France  de  Dieu  et  des  hommes i 


(i)  L'Ame  de  Napoléon,  chap.  XIV,  p.  182-183. 
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devenue  veuve  tout-à-coup,  s'en  allant  pleurer  dans  la  solitude  après  avoir 
été  la  Dominatrice  des  nations  !  » 


Oh  troiivere7,-vous  Véquivalent   de  ce  cri  de  la  conscience 

humaine  blessée  ? 

D'autres,  peut-être,  unjourjeront  une  profonde  analyse  de 
ce  monument  impérissable  qu'est  V  «.Ame  de  Napoléon  7>,je  me 
borne,  moi,  respectueusement,  à  signer  ici  mon  enthousiasme 
pour  V œuvre  digne,  forte,  sincère  et  grandiose  que  nous  livre 
Léon  Bloy,  le  seul  écrivain  de  V heure  prescrite  qui  ^onv3.ii  écrire 

ce  livre. 

Et  il  serait  réconfortant  que  tout  le  monde  s'inclinât  devant 
la  supériorité  de  l'Ecrivain  dont  le  nom  demeurera  pour  la 
plus  grande  gloire  de  notre  pays. 

L'Etranger  déjà  nous  l'envie  :  c'est  le  honteux  critérium  des 

Français. 
Notre  tour  ne  va  donc  pas  tarder. 

J.-Aurélien  Coulanges. 

Octobre  1912. 


'W  'W  "^ 
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Le  Secret  de  Léon  Bîoy 


Les  livres  de  Léon  Bloy  exeixent  sur  certaines!  âmes  une  influence  que 
l'art  ou  le  génie  ne  suffisent  pas  à  expliquer.  Pour  tourner  les  cœurs  vers 
Dieu,  il  faut  autre  chose  que  la  plus  magnifique  éloquence.  Quel  est  donc 
le  secret  de  Léon  Bloy  ?  Inutile  de  chercher  longtemps,  il  me  l'a  donné 
lui-même  : 

«  Voici  mon  secret  pour  écrire  les  livres  qui  vous  plaisent. 

«  C'est  de  chérir  de  toute  mon  âme  —  au  point  de  donner  ma  vie  —  les  âmes 
telles  que  la  vôtre  —  connues  ou  inconnues  —  appelées  à  me  lire  un  jour.  » 

t  Beatius  est  magis  dare  quam  accipere  ».  —  Le  Mendiant  Ingrat  a  un 
besoin  infini  de  donner.  S'il  était  riche,  tout  l'or  du  monde  ne  suffirait  pas 
à  sa  munificence  ;  ne  pouvant  pas  nourrir  avec  les  richesses  d'iniquité  tout 
un  peuple  de  pauvres,  il  se  donne  lui-même,  avec  une  extrême  abondance; 
il  écrit  pour  se  donner.  Et  sa  pire  amertume  est  sans  doute  que  parmi  ses 
contemporains  si  peu  veuillent  recevoir  ce  qui  leur  est  offert  avec  tant 
d'amour.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'agir  sur  les  hommes  :  c'est  de  désirer  d'un 
grand  désir  leur  servir  de  nourriture.  Et  c'est  en  cela,  je  crois,  que  ce  pauvre 
serviteur  de  Jésus  imite  le  mieux  son   Maître. 

Cette  générosité  et  cette  tendresse,  qui  le  singularisent  si  cruellement 
dans  nos  temps  de  dureté  froide  et  impie,  Bloy  en  fait  largesse  de  toutes 
manières.  On  parle  toujours  de  ceux  que  fouaille  son  effroyable  polé- 
mique (laquelle  porte  beaucoup  moins,  je  le  note  en  passant,  sur  tel  ou  tel 
fait  matériel  que  sur  les  déviations  intérieures  ou  les  défaillances  d'âme, qu'il 
devine  avec  un  instinct  terriblement  sûr);  on  oublie  ceux  qu'il  défend, même 
parmi  les  modernes  :  Hello,  Verlaine,  Villiers,  sans  parler  de  Rictus  et  de 
Rosenfeld  !  Sa  violence  n'est  que  la  face  inverse  de  son  amour,  —  de  son 
amour  pour  la  Vérité,  c'est-à-dire  pour  la  Personne  du  Sauveur.  Partout 
où  il  voit  quelqu'un  souffrir  injustice,  il  s'élance  vers  lui  :  Christophe 
Colomb,  Marie-Antoinette,  Louis  XVII,  la  très  noble  Mélanie  ;  les  Juifs, 
détenteurs,  malgré  leur  crime  et  leur  perfidie,  des  promesses  de  Dieu  qui 
sont  sans  repentance  ;  le  Pauvre  enfin,  le  Pauvre  et  la  Pauvreté  qu'il  chérit 
tous  deux  à  cause  du  Pauvre  par  excellence  ;  et  infiniment  au-dessus  de  tout, 
Notre-Dame,  la  Reine  du  monde,  qui  pleure  et  qu'on  n'écoute  pas,  —  tous 
ont  reçu  son  témoignage.  Le  secret  de  Bloy,  c'est  une  extraordinaire  dilec- 
tion  pour  les  âmes,  un  amour  qu'auraient  seuls  pu  comprendre  ces  tendres 
hommes  du  moyen-âge,  qui  étaient  doux  comme  il  est  doux  et  qui  aimaient 
les  Larmes  comme  il  les  aime.  Car  a  on  pleure  beaucoup  dans  sa  maison.  » 
«  Seigneur,  je  pleure  très  souvent.  Est-ce  de  tristesse  en  songeant  à  ce  que 
«  je  souffre?  Est-ce  de  joie  en  me  souvenant  de  vous?  »  Qui  ne  comprend 
pas  cela  ne  comprend  rien  à  son  œuvre,  et  spécialement  au  livre  sur  Napo- 
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léon  qui  paraîtra  ces  jours-ci,  et  qui  n'est,  selon  moi,  que  l'étonnante 
expression  du  plus  profond  et  du  plus  généreux  amour  des  Ames,  à 
l'occasion  d'une  âme  où  son  âme  s'est  regardée. 

Nous  ne  pouvons  rien  donner  que  nous  n'ayons  reçu,  étant  à  l'image  de 
Celui  qui  reçoit  tout  de  son  Père.  C'est  pourquoi  plus  on  donne  plus  on  a 
besoin  de  recevoir,  plus  on  est  mendiant  ;  et  c'est  aussi  pourquoi  il  n'y  a 
que  les  pauvres  qui  donnent.  Bloy  est  un  terrible-mendiant,  qui  ne  souffre 
pas  la  médiocrité  dans  les  hommes,  et  que  Dieu  ne  contentera  qu'avec  le 
martyre  et  la  vision  de  sa  Gloire.  On  dirait  parfois  que  dans  son  désir  de 
la  bienheureuse  vision  il  ferme  volontairement  les  yeux  aux  lumières 
ordinaires,  et  qu'il  préfère  marcher  à  tâtons  vers  le  pur  éblouissement. 
Cette  impatience  mystique  est,  à  mon  avis,  à  la  source  même  de  l'art  de 
Léon  Bloy. 

Il  s'agit  pour  lui,  avant  tout,  de  «  donner  l'idée  et  l'impression  du  mystère  », 
c'est-à-dire  de  notre  impuissance  à  voir  en  face  la  lumière  qui  nous  éclaire, 
et  de  donner  en  même  temps,  par  la  plus  somptueuse  floraison  d'images, 
une  similitude  sensible  de  cette  Vérité  dont  nous  n'avons  pas  encore 
l'intuition  et  que  nous  ne  connaissons  que^'^^r  spéculum  in  œnigmate.  «  Il 
est  indispensable,  dit-il,  que  la  Vérité  soit  dans  la  Gloire.  La  splendeur 
du  style  n'est  pas  un  luxe,  c'est  une  nécessité.  »  Tout  son  art  est  animé  par 
la  passion  de  voir  ;  c'est  parce  que  le  sens  est  intuitif  que  l'imagination 
sensible  y  tient  une  place  si  prépondérante.  Il  ne  faut  pas  prendre  Léon 
Bloy  pour  un  théologien  ou  pour  un  docteur  :,  c'est  un  imagier,  un  enlu- 
mineur, un  peintre  de  verrières  resplendissantes.  Non  !  C^ est  Mn  pèlerin  du 
Saint-Tombeau.  «  Si  l'Art  est  dans  mon  bagage,  tant  pis  pour  moi  !  Il  ne 
me  reste  que  l'expédient  de  mettre  au  service  de  la  Vérité  ce  qui  m'a  été 
donné  par  le  Mensonge.Ressource  précaire  et  dangereuse,car  le  propre  de  l'Art, 
c'est  de  façonner  des  Dieux!  »  —  «Je  suis  bonnement  unpauvre  homme  qui 
cherche  son  Dieu,  en  l'appelant  avec  des  sanglots  par  tous  les  chemins...  » 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce /J^zfz^r^  homme  est  un  des  plus  grands 
écrivains  français,  un  des  plus  hauts  parmi  les  artistes  de  génie,  un  de 
ceux  à  qui  Dieu  a  départi  le  plus  royalement  ces  dons  exceptionnels  qui 
sont  dans  notre  nature  comme  un  écho  de  sa  Parole.  Mais  cet  Art  indomp- 
table et  faiseur  de  dieux,  il  l'a  réduit  à  l'obéissance  de  la  Foi,  à  la  disci- 
pline de  la  Vérité  révélée,  au  service  de  la  sainte  Eglise.  «  La  vérité  bien 
nette  et  qui  éclate  dans  tous  ines  livres,  c'est  que  je  n'écris  que  pour  Dieu.  » 
Il  est  tout  le  contraire  d'un  anarchiste  haïssant  «  les  bourgeois  »  ;  il  est  un 
chrétien  qui  hait  le  Bourgeois^  c'est-à-dire,  pour  qui  sait  comprendre,  un 
des  noms  modernes  du  vieil  Ennemi.  Catholique  et  latin,  il  a  en  horreur 
le  désordre,  le  déséquilibre,  le  sentimentalisme,  l'esprit  protestant  et 
révolutionnaire.  «  J'écris  les  choses  les  plus  véhémentes  avec  un  grand 
calme.  La  rage  est  impuissante  et  convient  surtout  aux  révoltés.  Or,  je  suis 
un  justicier  obéissant.  »  Il  place  au-dessus  de  tout  la  fidélité  absolue  à  la 
vérité  surnaturelle.  «  Trop  de  science  humaine  et  trop  peu  de  science 
divine,  »  dit-il  en  parlant  de  Villiers  de  l'Isle-Adam.  »  C'est  la  même 
impression   que  pour  Edgar  Poë.    Ces  poètes   ne   priaient    pas    et  leur 
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mépris,  éloquent  parfois,  n'est  que  l'amertume  de  leur  impatience  terres- 
tre. Ils  sont  pleins  de  terre  comme  les  idoles.  » 

Tout  cela  peut  expliquer  comment  Léon  Bloy  exerce  sur  les  publicains 
une  si  merveilleuse  influence.  C'est  eux  que  vise  son  œuvre,  bien  plus  que 
les  catholiques.  Il  y  a  des  âmes  périssantes  qui  cherchent  la  Beauté  dans 
les  ténèbres,  et  que  l'apologétique  de  Coppée  ou  de  Marc  Sangnier  ferait 
fuir  avec  horreur.  Bien«plus,  la  pure  doctrine  elle-même  —  perle  réservée 
aux  fils  du  royaume  —  n'agit  pas  sur  de  telles  âmes,  dont  la  raison  est 
trop  alanguie  ou  déséquilibrée  ;  enfin  la  médiocrité  d'un  grand  nombre 
de  prêtres,  l'infidélité  des  catholiques  mondains  les  épouvantent.  Bloy, 
en  criant  sur  les  toits,  en  accablant  les  tièdes  et  les  avares,  en  faisant  voir 
et  toucher  la  splendeur  de  la  Foi,  inspire  à  ces  pauvres  âmes  le  pressenti- 
ment de  la  gloire  de  Dieu  ;  il  va  les  chercher  au  fond  de  leur  nuit  et  les 
attire  à  la  lumière.  Mais  rien  n'agirait,  en  définitive,  sans  le  secret  que  j'ai 
dit.  C'est  la  charité  de  ce  prétendu  pamphlétaire,  c'est  son  amour  de  Dieu 
et  des  âmes  qui  emporte  tout.  Et  une  telle  action,  que  la  Providence  exerce 
par  lui,  le  console  sans  doute  un  peu  de  ses  longues  douleurs,  car  celui  qui 
donne  ainsi  des  âmes  à  Dieu  doit  être  un  ami  de  Dieu.  «  Ami  de  Dieu  î 
Je  suis  sur  le  point  de  sangloter  quand  j'y  pense.  On  ne  sait  plus  sur  quel 
billot  mettre  sa  tête,  on  ne  sait  plus  où  on  est,  on  ne  sait  plus  où  il  faut 
aller,  on  voudrait  s'arracher  le  cœur,  tant  il  brûle,  et  on  ne  peut  pas  regar- 
der une  créature  sans  trembler  d'amour.  » 

Jacques  Maritain. 
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LETTRE  DE  L'ABBÉ  LÉONCE  PETIT 

Brousseial  (Haute-Marne) ,  ^i  Août. 

Monsieur, 

Votre  aimable  invitation  court  la  poste  derrière  moi  depuis 
une  quinzaine  de  jours,  il  me  faut  donc,  nécessairement,  recourir 
à  une  sorte  de  télégraphie  pour  ne  pas  aggraver  ce  long  retard. 

Je  suppose,  du  reste,  que  vous  n'attendez  pas  d'un  humble  prê- 
tre une  «  appréciation  littéraire  »,  si  votre  généreuse  initiative 
rencontre  les  bonnes  volontés  qui  lui  sont  dues,  vous  aurez  en 
abondance  des  réponses  brillamment  motivées  et  munies  d'un 
prestige  qui  manquerait  trop  manifestement  à  mes  propos.  En 
revanche,  je  vous  envoie  bien  volontiers,  les  réflexions  stricte- 
ment sacerdotales  que  m'inspire  depuis  longtemps  l'extraordi- 
naire situation  qui  est  faite  à  Léon  Bloy. 

Tout  ce  que  l'auteur  du  «  Brelan  d'Excommuniés  »  a  dit  de  la 
«  haine  sauvage,  inexplicable  »,  manifestée  par  les  catholiques 
modernes,  contre  l'Art,  est  dix  mille  fois  justifié  par  leur  attitude 
à  son  égard. 

Depuis  la  mort  d'Ernest  Hello,  Léon  Bloy  est  le  seul  écrivain 
de  France  dont  l'œuvre  splendidement  parce  qu'intégralement 
catholique  rayonne  avec  magnificence  sur  les  vérités  essentielles 
et...  sur  les  ornières  où  se  traînent  habituellement  les  écrivains 
prétendus  religieux. 

«  Et  sui  eum  non  receperunt  »,  mais  c'est  aussi  le  seul  de  qui 
tous  les  Argus  de  la  «  Bonne  Presse  »  s'obstinent  avec  une  dia- 
bolique constance  à  détourner  leurs  yeux  innombrables... 

Que  si  l'on  rappelle,  non  sans  amertume,  la  retentissante 
musique  provoquée  par  telle  médiocre  conversion,  de  bonnes 
âmes  ne  manquent  pas  de  vous  suggérer  avec  une  évidente 
opportunité  la  leçon  de  l'Enfant  prodigue...  oubliant  simplement 
que  le  Fils  aîné,  le  Fidèle, jouissait  dans  la  maison  du  Père  de  tout 
ce  que  nous  réclamons  pour  Bloy  et  qui  jusqu'ici  lui  a  été  refusé. 

L'énormité  de  l'injustice  est  indicible  ;  mais  en  voici  la  trop 
certaine  conséquence  :  c'est  l'inévitable  déferlement  de  cette 
«  Crue  extraordinaire  de  Bêtise  »  dont  le  «  Vieux  de  la  Monta- 
gne »  dénonçait  naguère  l'imminence. 

Si  les  efforts  tentés  dans  votre  Revue  aboutissent  à  l'édification 

d'une  digue,  vous  aurez  un  droit  indéniable  à  la  gratitude  de  tous 

ceux  qui  sont  en  passe  d'être  submergés. 

En  tous  cas  voici  ma  pierre. 

Léonce  Petit. 
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Quand  je  veux  «  revoir  >>  Léon  Bloy,  c'est  à  peine  si  j'ai  besoin 
de  lever  la  tête.  Voici,  devant  moi,  pendue  au  mur,  sa  photo- 
graphie :  d'une  fidélité  parfaite,  elle  a,  par  surcroit,  cette  grâce  de 
ne  point  traîner  à  la  devanture  des  marchands  de  célébrités. 

C'est  bien  «  le  monstre  lui-même  »,  de  la  toute  première  ren- 
contre, tel  que  je  l'ai  retrouvé  depuis,  comme  s'il  avait  pris,  avec 
rage,  sa  figure  définitive,  que  les  luttes  quotidiennes  ne  sauraient 
plus  modifier  désormais. 

«  Mon  visage  peut-être,  mon  visage  humain  seulement,  à  l'ex- 
clusion de  mon  visage  angélique...  »,  dit  la  dédicace  que  Léon 
Bloy  a  bien  voulu  écrire  dessous,  de  cette  écriture  extraordi- 
nairement  ferme,  comme  dessinée,  harmonieuse  sans  être  d'une 
calligraphie  irréprochable ^  d'où  les  graphologues  pourraient  se 
plaire  à  déduire  le  signe  d'une  volonté  dliomme  à  demi  maître 
seulement  de  sa  fièvre  d'artiste. 

Cette  photographie,  qui  m'est  ainsi  doublement  précieuse, 
représente  Léon  Bloy  assis,  dans  un  coin  de  jardin  et,  à  une 
table  rustique,  la  main  gauche  étendue  sur  un  livre  ouvert.  Mais 
l'on  est  est,  tout  d'abord,  frappé  par  deux  yeux  uniques,  a3'-ant  la 
fixité  des  yeux  des  statues,  dans  une  face  d'une  rigidité  marmo- 
réenne, en  effet,  que  couronne  la  chevelure  d'une  blancheur  de 
neige,  dont  une  large  mèche  retombe  un  peu,  sans  apprêt,  sur 
la  tempe  droite. 

La  légende  a  fait,  de  Léon  Bloy  «  un  homme  farouche  et  im- 
possible .  »  Pour  ceux  qui  l'ont  pratiqué  ils  savent  combien  dans 
cette  légende,  est  médiocre  la  part  de  la  vérité  !  Mais  il  n'est 
pas  mauvais,  après  tout,  qu'il  y  ait,  quelquefois,,  entre  soi  et  le 
reste  du  monde,  une  barrière  que  les  indifférents  ou  les  tièdes, 
que  ceux  qui  sont  d'une  autre  race,  ne  tenteront  même  pas  de 
franchir. 

J'imagine,  aisément,  par  exemple,  qu'en  traitant  Léon  Bloy 
d'  «  homme  d'un  autre  âge  »,  l'on  ne  lui  déplaît  qu'à  moitié,  et 
même  beaucoup  moins  que  cela,  surtout  si  l'on  y  met  un  certain 
ton  méprisant  I  Aussi  bien  Bloy  est-il  capable  de  hair  les  imbé- 
ciles, fussent-ils  rehau*  es  d'or  et  d'honneurs,  et  d'aimer  avec 
tout  son  cœur,  même  ils  n'ont  aucun  génie,  les  plus  humbles, 
les  plus  dénués  d'entre  eux  qui  viennent  à  lui.  Et  voilà  qui  n'a 
rien,  sans  doute,  de  précisément  actuel  î 
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J'ai  une  grande  joie,  aujourd'hui,  de  mon  coin,  à  exalter,  dans 
ma  faible  mesure,  celui  qui  a  «  cherché  la  Force,  la  Justice,  la 
Splendeur  »,«  cherché  l'Amour  »,  ce  Léon  Bloy  qui,  voué  au 
sort  de  quiconque  ne  se  rassasie  pa^  de  l'Idéal  purement  humain, 
a  été  rejeté  dans  les  ténèbres  profondes,  en  attendant  que  soit 
faite  la  Lumière. 

Il  a  été  dit  que  Bloy  était  tout  entier  dans  ses  livres.  L'on  n'en 
peut  pas  douter.  Comment  à  cet  accent  inouï,  les  fictions  de 
l'Imagination  la  plus  désorbitée  pourraient-elles  atteindre  ?  IL 
faut  la  vivre  soi-même,  à  chaque  heure  et  intensément,  pour 
rendre  ainsi  une  vie  d'effroyable  misère,  d'angoisse  sans  espoir 
terrestre,  suppliante  et  révoltée,  poursuivant,  sur  les  genoux,  le 
chemin  douloureux,  hérissé  des  pierres  des  lapidations  frater- 
nelles ;  une  vie  sans  autre  répit  que  la  solitude  intérieure  ; 
menacée  enfin  à  chaque  pas,  de  s'arrêter,  n'était  le  réconfort  de 
la  Prière,  ce  bâton  dans  la  main  des  Pèlerins  épuisés  de  lassitude. 

Mais  si  l'on  ne  tardera  pas  à  découvrir  l'humanité  que  contient 
l'œuvre  de  Léon  Bloy,  on  est  immédiatement  saisi  par  sa  puis- 
sance d'Ecrivain.  Que  celui-ci  dédaigne  la  Gloire  telle  qu'elle  est 
communément  distribuée,  on  le  conçoit  ;  il  aspire  à  une  immor- 
talité moins  aléatoire  !  Mais  il  est  écrit  qu'il  n'échappera  pas  plus 
à  l'une  qu'à  l'autre  :  qu'il  le  veuille,  qu'il  l'accepte  ou  non,  il  est 
et  demeurera  glorieux  ;  le  monument  qu'il  s'est  bâti  n'est  pas  de 
ceux  qui  périssent. 

L'autre  sûr  garant  qu'il  y  ait  de  cela,  c'est  cette  nuit,  c'est  ce 
silence,  où  les  Méprisants  de  tout  ce  qui  dépasse,  s'acharnent, 
avec  une  diabolique  persévérance  à  le  murer  vivant.  Car  «  les 
profondeurs  ont  quelques  fois  d'étranges  surprises.  Qui  sait 
vraiment," parmi  la  Racaille,  si  ce  «  Pauvre  »  ne  reparaîtra  pas, 
quelque  jour,  à  la  surface  des  ténèbres,  tenant  à  la  main  une 
magnifique  fleur  mystérieuse,  —  la  fleur  du  Silence,  la  fleur 
du  gouffre  ?  » 

Jamais  le  mot  de  Buffon  :  «  le  style,  c'est  l'homme  »,  ne  se 
vérifia  au  même  degré  que  par  Léon  Bloy.  Providentiel,  prophé- 
tique Porte-Verbe  aux  lèvres  de  feu,  pleurant  du  sang  au  milieu 
de  ses  autels  saccagés,  il  fait  songer  au  dernier  Lion,  retiré  dans 
sa  tanière,  allongé  sur  des  ossements  et  n'attendant  plus  rien  que 
la  fin  de  tout... 

Léon  Bloy  a  «  élu  domicile  dans  V Absolu  ».  On  respire  là  un 
air  surchargé  de  foudre.  Plusieurs  se  sont  retirés  de  lui  qui,  cepen- 
dant, gardent  ainsi  qu'un  sceau  ineffaçable,  la  marque  de  son 
coup  de  pouce  de    pétrisseur    d'âmes,    comme    il  s'en    est  peu 
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rencontré,  comme  il  ne  s'en  rencontrera  peut-être  plus  après  lui  î 

Pour  caractériser  la  personnalité  de  Léon  Bloy,  il  suffit  d'ap- 
pliquer textuellement,  à  lui  ou  à  son  œuvre,  ce  qu'il  dit  de  l'art 
d'enlumineur  de  Léopold,  dans  la  Femme  Pauvre  :  «  écriture 
d'une  percussion  magnétique...  l'un  des  plus  incontestables 
artistes  modernes...  un  mépris  gothique  pour  toutes  les  mani- 
gances contemporaines...  un  artiste  Jtierveilleux,  de  l'origina- 
lité la  plus  imprévue...  C'était  une  fête  pour  les  yeux,  en  même 
temps  qu'un  ferment  puissant  de  rêveries  pour  les  imagina- 
tions capables  de  faire  reculer  la  croupe  de  la  Chimère  et  de 
réintégrer  les  siècles  défunts.  » 

Les  occasions  de  dégoût  ne  manquent  pas  assez.  Seulement 
Léon  Bloy  n'en  a  laissé  passer  aucune  de  crier,  de  vociférer  le 
sien.  C'est  le  fait  d'une  âme  noble  où  n'entre  pas  la  Peur.  Il  a 
ainsi  décoché  pas  mal  de  flèches  mortelles  ;  mêlé  les  poisons 
corrosifs  à  l'ambroisie  des  coupes  ;  il  s'est  assis,  parmi  les  convi- 
ves, à  la  manière  du  spectre  de  Banquo.  Et  d'aucuns  de  proclamer 
que  Bloy  est  un  pamphlétaire  et  qu'il  n'est  que  cela,  pensant 
l'enterrer  vif  sous  cette  étiquette  ! 

Certes,  cela  vaut  un  peu  mieux  que  d'être,  pour  les  Foules 
attendries  l'auteur  de  quelque  vase  brisé  !  Mais  il  est  permis  d'être 
tout  de  même  exaspéré  que  toute  une  face  de  l'œuvre  de  Léon 
Bloy  soit,  du  coup,  niée  et  biffée,  comme  si  elle  ne  sautait  pas 
aux  yeux  et  ne  crevait  pas  le  cœur,  la  plus  considérable,  celle  où 
il  est  le  plus  lui  ! 

Pamphlétaire,  soit  !  Bloy  est  autre  chose  encore,  notamment 
un  grand,  un  unique  artiste,  grand  par  la  conviction,  unique  par 
l'expression.  Mais  que  n'a-ton  pas  dit  ?  Or,  cet  homme  farouche 
et  impossible  est  un  homme  simple  et  tendre  ;  ce  ynendiant 
ingrat  est  un  généreux,  un  bien  accueillant,  qui  met  son  plaisir  à 
combler  en  quelque  manière  tous  ceux  qui  l'approchent  ! 

J'en  appelle  à  quiconque  l'a  surpris,  au  milieu  des  siens,  de 
sa  femme  et  de  ses  deux  filles,  entouré  de  quelques  rares  amis, 
causant  ou  lisant  la  page  récente  et  alors,  s'interrompant  parfois, 
moins  pour  juger  de  l'effet  produit,  par  vanité  d'auteur,  que  pour 
regarder  en  lui-même  et  écouter  son  âme...  La  réputation  de  la 
légende  est  surfaite,  odieusement  surfaite  :  mais  qui  est  à  sa 
place  et  à  son  vrai  plan,  et  à  qui  donc  justice  est-elle  rendue  ? 

Alfred  Pouthier. 

21  juillet    ir)I2. 
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LÉON   BLOY 


«  A  l'heure  voisine  du  matin  où  l'hirondelle  commence  ses  ^tristes  lais, 
peut-être  en  mémoire  de  ses  premières  douleurs  ; 

«  A  l'heure  où  notre  esprit,  plus  étranger  à  la  chair  et  moins  pris  des 
pensées  terrestres,  est  presque  divin  dans  ses  visions. 

«  Il  me  semblait  voir  en  songe  un  aigle  suspendu  dans  le  ciel,  avec  des 
plumes  d'or,  les  ailes  ouvertes  et  s'apprétant  à  descendre... 

«  Je  pensais  en  moi-même  :  «  Peut-être  cet  aigle  a-t'il  l'habitude  de  ne 
chasser  qu'en  ce  lieu,  et  peut-être  dédaigne-t'il  de  poser  ailleurs  ses  pieds.  » 

«  Ensuite  il  me  sembla  que,  tournoyant  un  peu,  terrible  comme  la 
foudre,  il  descendit  et  m'enleva  jusqu'à  la  sphère  de  feu. 

«  Là,  il  me  sembla  que  l'aigle  et  moi  nous  brûlions,  et  cet  embrasement 
imaginaire  était  si  cuisant  qu'il  fallut  que  mon  sommeil  se  rompît.  » 

Ces  tercets  du  «  Purgatoire  »  configurent  supérieurement  ce  que  doit 
sentir  une  âme,  non  point  «  divine  en  ses  visions  »,  mais  engourdie  dans 
les  médiocrités  journalières,  quand  elle  est  tout  d'un  coup  visitée  par  le 
génie  impétueux  d'un  Léon  Bloy.  L'aigle  est  l'exact  emblème  de  cet 
esprit  véhément,  voué  aux  brusques  prises  et  qui  ne  descend  de  la  sphère 
de  feu  que  pour  enlever  sa  proie  là  où  il  faut  bien  que  le  sommeil  des 
apparences  s'interrompe.  Comme  l'aigle,  il  a  tout  ensemble  la  hauteur 
d'un  Voyant,  maître  de  l'espace,  et  la  perception  fulgurante  des  objets  les 
plus  terrestres.  Hello  a  pu  le  dépasser  par  ses  facultés  d'intuition  mystique  ; 
mais  il  resta  trop  perdu  dans  l'abstrait  de  sa  vie  profonde,  et  les  aphoris- 
mes  où  elle  se  condense,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  sublimes,  tournent  au  prud- 
hommesque. 

Chez  Bloy,  une  complexion  batailleuse,  l'œil  précis  du  franc-tireur 
toujours  en  alerte,  sur  la  brèche,  fumant  de  poudre,  s'ajoutent  aux  dons 
contemplatifs  d'un  poète,  d'un  théologien,  et,  souvent,  d'un  prophète. 

Celui  de  ses  livres  qu'il  faut  lire  avant  les  autres  est  «  Sueur  de  Sang  ». 
Ces  contes  militaires,  d'un  art  sobre  et  foudroyant,  pleins  des  horreurs 
surnaturelles  de  la  guerre,  révèlent  de  terribles  énergies  réalistes. 

On  conçoit  son  fanatisme  pour  Napoléon,  du  moins  pour  le  Napoléon 
imaginatif^  celui  qui  rêvait  la  conquête  des  Indes.  Il  devait  être  saisi  parla 
grandeur  simpliste  et  biblique  du  fléau  de  Dieu  :  où  la  loi  d'immolation  se 
vérifia-t-elle  jamais  plus  tangiblement  que  dans  les  hécatombes  de  ses 
batailles  ?  D'ailleurs,  Bloy  s'identifie  sans  peine  à  son  héros,  ayant  lui- 
même,  en  idée,  les  appétits  d'un  empereur  babylonien  qui  ne  trouverait 
point  l'univers  à  la  mesure  de  ses  désirs. 

Mais  la  lutte  en  soi  l'enivre  ;  si  les  ennemis  lui  faisaient  défaut,  il  sème- 
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rait  les  dents  du  Dragon  afin  de  susciter  des  monstres  sur  qui  sa  vigueur 
pût  s'exercer.  Ce  fond  belliqueux  fut  la  première  origine  de  ses  violences  : 
«  A  la  guerre,  déclarait-il  une  fois,  quelque  chose  qui  ressemble  à  la 
haine  est  indispensable.  » 

Or,  il  vit  en  état  de  guerre  perpétuelle,  parce  que,  voulant  dès  ici-bas 
le  triomphe  de  Jésus-Christ,  il  habite  un  monde  où  Jésus-Christ  se  voit 
bafoué  par  ceux-là  mêmes  qui  portent  sur  eux  son  signe.  Il  a  dans  les  yeux 
Teffigie  divine  à  la  ressemblance  de  qui  nous  sommes  faits,  et  il  rencontre 
des  caricatures  misérables.  La  laideur  le  dégoûte  comme  l'attribut  le  plus 
sensible  du  péché  ;  aussi,  nulle  métaphore  ne  lui  paraît  assez  hyperbo- 
lique pour  en  évacuer  l'odieux.  Il  pense  avec  Barbey  d'Aurevilly  qu'  «  on 
doit  la  vérité  à  tous,  sur  tout,  en  tout  lieu  et  à  tout  moment,  et  qu'on  doit 
couper  la  main  à  ceux  qui,  l'ayant  dans  cette  main,  la  ferment.  »  Il  vou- 
drait, avec  ses  yeux  de  chair,  dévisager  les  êtres  tels  qu'ils  se  manifesteront 
sous  l'éclair  du  Jugement  où  «  tout  ce  qui  se  cache  apparaîtra  »  ;  :et,  les 
masques  qu'il  voit  grimacer    sur  des  figures  hypocrites,  il  les  arrache. 

Il  voue  au  Pauvre  l'adoration  qu'on  doit  au  Dieu  caché  ;  le  martyre 
s'offre  à  lui  comme  la  porte  la  plus  désirable  des  béatitudes.  Et  il  a  pour 
contemporains  des  gens  qui  ont  l'horreur  parfaite  de  la  pauvreté  et  de  la 
souffrance. 

Cette  horreur,  il  la  découvre  dans  les  moindres  gestes  ;  car,  devant  son 
regard,  rien  n'est  insignifiant,  tout  est  «  signe  ».  D'autant  plus  réaliste  qu'il 
est  mystique,  et  d'autant  plus  mystique  qu'il  est  réaliste,  il  possède,  sans 
viser  à  être  un  observateur,  par  la  simple  fixité  de  son  point  de  vue  trans- 
cendant,-le  privilège  de  l'observation  perçante. 

Une  pareille  somme  de  qualités  dépasse  infiniment  ce  qui  suffirait  pour 
mériter  l'exécration  du  vulgaire.  C'est  pourquoi  il  l'a  obtenue  sans  mesure 
et  sans  retour  possible  ;  la  vindicte  a  été  la  plus  atroce  qu'on  pût  faire 
durer  contre  un  écrivain,  celle  du  silence.  Il  s'est  vu,  lui,  sensible  aux 
moindres  blessures,  au  milieu  d'ennemis  multiples,  sournois,  implacables, 
ou  d'indifférents  qui  ont  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre  et  des  mains 
pour  ne  pas  donner.  Faut-il  s'étonner  s'il  a  du  se  raidir,  vociférer  et  s'es- 
crimer de  toute  sa  vigueur,  si,  n'ayant  plus  d'épée,  il  ramassa  des  pierres, 
et,  au  besoin,  autre  chose  ? 

Un  Saint,  dira-t-on,  se  réjouirait  dans  les  opprobres  et  se  tairait.  Il  se 
peut  ;  mais  un  artiste  n'est  pas  un  Saint.  La  personnalité  de  Bloy  se  ren- 
força, s'exaspéra  par  l'effet  des  haines  sous  lesquelles  un  faible  eût  succom- 
bé. Je  n'en  vois  pas  de  plus  débordante  parmi  ceux  de  sa  génération.  En 
face  d'une  époque  où  la  plupart  des  gens  ont  peur  d'être  eux-mêmes,  où 
personne  n'ose  plus  dire  d'énergiques  vérités,  il  se  révèle  vingt  fois 
plus  original,  même  excentrique  et  dépaysé  ;  il  a  l'air  d'un  effrayant 
météore  passant  sur  les  confins  d'une  planète  que  les  étoiles  ne  visitent 
plus  ;  et  il  restera  toujours  un  solitaire  en  ce  sens  qu'imiter  son  style  ou 
ses  attitudes  serait  profondément  ridicule  et  surtout  périlleux. 

Mais  sa  plus  solide  grandeur  tient  en  un  seul  mot  :  c'est  un  catholique. 
Il  l'est  sans  restrictions,  comme  il  eût  été  normal  de  l'être  il  y  a  cinq  cents 
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ans.  Le  rationalisme  janséniste,  dont  restent  tributaires  les  neuf  dixièmes 
des  croyants  ne  paraît  pas  avoir  existé  pour  lui.  L'apologétique  contre  les 
gentils,  telle  que  Saint  Thomas  l'a  construite,  ne  l'a  guère  pénétré.  Sa  foi 
éprouve  peu  le  besoin  de  s'étayersur  des  arguments  ;  les  Mystères  s'offrent 
à  elle  comme  des  faits  qui  ne  se  laissent  pas  contester.  L'efïort  de  sa  raison 
s'applique  à  renouer  les  concordances  infmies  des  textes  et  des  symboles. 
Il  se  met  sous  la  lampe  des  Ecritures  pour  épeler  le  livre  de  vie.  Les 
paraboles  usuelles  des  Evangiles,  les  versets  de  la  liturgie  suffisent  à 
illuminer  des  abîmes.  En  les  interprétant,  un  Hello,  un  Bloy  ne  se  per- 
mettent qu'une  nouveauté  :  ils  vont,  autant  que  des  hommes  le  peuvent, 
jusqu'au  fond  des  «  Paroles  de  Dieu  »,  alors  que  le  commun  des  esprits  en 
atteint  seulement  le  sens  littéral,  et  encore  oblitéré  par  la  routine. 

Léon  Bloy  dédaigne  les  bizarreries  érudites  où  se  complaisait  Huysmans 
excitant  autour  des  faits  religieux  une  sénile  curiosité  archéologique.  Son 
catholicisme  ne  sent  point  la  moisissure  des  in-folio.  Et  cependant  le 
«  Salut  par  les  Juifs  »,  maintes  réflexions  éparses  dans  ses  autres  livres 
supposent  une  exégèse  sagace,  souvent  intuitive,  mais  soumise  à  l'autorité. 
L'Ancien  Testament  —  chose  fort  rare  —  lui  est  aussi  familier,  sinon  plus, 
que  Saint-Paul  et  les  mystiques  du  Moyen-Age.  Certaines  de  ses  conjec- 
tures, celles  par  exemple  sur  la  Passion  de  l'Esprit-Saint,  seraient  étranges 
si  on  les  prenait  comme  des  certitudes  ;  nulle  part,  son  orthodoxie  n'a  pu 
donner  prise  à  des  objections  valables. 

Ses  emportements  contre  des  catholiques  ignominieux  et  des  prêtres 
médiocres  ne  se  sont  jamais  tournés  en  une  clameur  de  révolte.  Et  voilà 
bien  où  fut  inestimable  pour  lui  la  discipline  de  la  foi.  Un  principe  de 
charité  réfrène  les  intempérances  de  son  naturel.  Le  chrétien  qui,  chaque 
matin, communie,  ne  peut  proférer  des  anathèmes  sans  y  mêler  de  l'amour 
et  le  sentiment  de  sa  faiblesse.  Dans  les  colères  de  Bloy  vibre  une  dou- 
loureuse puissance  d'aimer  :  comme  elle  éclate  pour  quiconque  lit  avant  le 
«  Désespéré  »  et  le  «  Mendiant  ingrat  »,soit  les  «  Tragiques  »  de  d'Aubigné, 
soit   les  «  Châtiments  »  ! 

C'est  un  lieu-commun  d'admirer  chez  lui  le  mordant  de  l'apostrophe, 
ce  trait  dont  la  cicatrice  s'imprime  sur  des  visages  immondes,  tel  que  la 
brûlure  de  la  foudre.  Mais  on  néglige  trop  ce  que  son  âme  enferme  de 
tendre,  même  de  suave.  L'amitié  chrétienne  s'est  rarement  exprimée 
comme  elle  s'épanche  dans  ses  lettres.  L'intimité  de  sa  vie  ressemble,  en 
ses  jours  de  paix,  «  à  cette  tente  de  velours  bleu  pâle,  dans  la  clairière 
silencieuse  où  l'émeraude  et  le  corail  d'une  végétation  de  livre  d'heures  se 
profilaient  avec  une  tendresse  mélancolique  sur  l'or  d'un  ciel  byzantin  ». 

Je  ne  connais  rien  de  plus  doux  que  le  dernier  mot  de  la  «  Femme 
pauvre  »  : 

«  Il  n'y  a  qu'une  tristesse,  c'est  de  n'être  pas  des  Saints.  » 

Et  n'est-ce  pas  lui  qui  a  pu  écrire,  dans  «  Celle  qui  pleure  »,  sur  le 
Paradis,  la  seule  page  glorieuse  qu'après  Dante  un  poète  catholique  ait 
osée  ? 

La  poésie  de  Léon  Bloy,  son  éloquence  seraient  inconcevables  hors  du 
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catholicisme.  L'ampleur  de  son  verbe  est  d'ordre  liturgique  ;  sa  langue 
est  pétrie  du  latin  de  l'Eglise  ;  les  enroulements  «  giratoires  »  de  ses 
périodes  laissent  penser  aux  torsions  de  rosaces  flamboyantes.  La  cons- 
tance d'un  enthousiasme  sacré  soutient  leur  frémissement  impérieux, 
incoercible  dans  son  élan,  et  fait  luire  autour  des  plus  simples  mots  une 
clarté  supra-sensible. 

Il  tient  de  sa  foi  la  faculté  la  plus  auguste  du  poète,  le  don  de  prophé- 
tiser. 

Prophète,  il  le  fut  Itttéralement,  lorsqu'à  la  fm  de  «  Je  m'accuse  »  il 
prédisait  à  Zola  une  mort  prochaine  et  honteuse.  D'une  façon  plus  large, 
il  prophétise  en  ce  qu'il  «  prépare  les  voies  du  Très-Haut  »,  étant  le 
«  vieux  de  la  montagne  »  qui  regarde  des  sommets  la  plaine,  il  tend  son 
regard  sur  les  événements  en  marche  ;  et,  comme  les  Voyants  d'avant  la 
ruine  d'Iraël,  ce  sont  des  calamités  qu'il  aperçoit  venir.  Du  Discours  secret 
de  Notre-Dame  de  la  Salette,  il  a  retenu  l'annonce  des  fléaux,  mais  non 
celle  d'un  triomphe  futur  de  l'Eglise  «  pauvre,  humble,  pieuse  et  forte,  ont 
les  nouveaux  rois  seront  les  serviteurs  ».  Son  intraitable  volonté  de  non- 
espoir  est  difficile  à  partager  ;  car  enfin,  lui  écrivais-je  il  y  a  quelque 
temps,  ou  bien  le  Jugement  est  proche,  et  alors  exultons  ;  ou,  s'il  faut  de 
longs  siècles  pour  que  le  nombre  des  Elus  soit  parfait,  c'est  qu'il  doit 
naître  encore  une  moisson  de  Saints. 

L'attente  des  cataclysmes  et  des  persécutions  transitoires  n'en  demeure 
pas  moins,  pour  les  cœurs  fidèles,  un  motif  de  patience  et  d'énergie. 

L'œuvre  de  Léon  Bloy  ressemble  au  buisson  de  ronces  où  flambait,  dans 
le  désert,  la  Face  mystérieuse  et  qui  brûlait  en  crépitant  sans  pouvoir  se 
consumer. 


Emile  Baumann. 
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LETTRE  OUVERTE 

A  Monsieur  DICK  COSTER 

éi.    r>EîrvIî^'r'    (Hollande) 

Samt-Piat,  20  Août  if)i2. 
Mon  cher  ami. 


Je  t'ai  déjà  raconté,  il  y  a  quelques  mois,  que  Léon  Bloy  avait  terminé 
son  livre  sur  Napoléon,  ardemment  attendu  par  tous  ceux  qui  admirent 
cet  extraordinaire  écrivain.  Les  dernières  épreuves  sont  maintenant  corri- 
gées, et  bientôt  nous  aurons  la  grande  joie  de  tenir  ce  livre  dans  nos 
mains.  Tu  connais  cette  joie,  n'est-ce  pas  ?  de  recevoir  un  nouveau  livre 
d'un  écrivain  qu'on  admire  et  qu'on  aime.  On  lit  le  titre,  on  regarde  le 
volume,  on  en  coupe  soigneusement  les  pages,  on  le  feuillette,  on  le 
caresse  comme  un  objet  très  précieux,  et  puis  on  s'assied  devant  sa  table 
pour  être  seul  avec  celui  dont  on  va  entendre  la  belle  voix,  on  va  le  lire 
Et  je  te  promets  dans  ce  cas-ci,  une  joie  sans  égale. 

Car  je  connais  «  l'Ame  de  Napoléon  ».  Ah  !  je  n'oublierai  jamais  ces 
heures  lorsque  j'assistais  à  la  lecture  par  Bloy  lui  même,  des  chapitres  à 
mesure  qu'il  les  avait  écrits.  La  première  impression  était  forte,  incisive, 
d'incomparable  style  et  les  images,  qui  ne  sont  jamais  chez  lui  un  décor  vide, 
tu  le  sais  toi  même,  mais  qui  éclairent  magnifiquement  sa  pensée  et  qui 
font  pressentir  à  l'âme  qui  écoute,  d'indicibles  splendeurs,  de  la  même 
manière  que  la  beauté  de  la  terre  n'étant  que  figure  et  image,  cette  mer- 
veilleuse langue  provoque  la  nostalgie  de  la  beauté  éternelle, —  m'éblouis- 
sait,  mais  encore  je  jouissais  de  la  lumineuse  conception,  de  la  hauteur  de 
la  pensée,  de  cette  vue  chrétienne  sur  l'Histoire  d'où  Dieu  n'est  jamais 
absent.  C'est  un  livre  d'un  esprit  puissant  et  profond,  qui  se  possède  plei- 
nement. Et  la  chose  qui  surtout  me  frappait,  c'était  qu'il  parlait  de  sa 
propre  âme  en  parlant  de  l'âme  de  l'Empereur.  Et  puis,  Bloy  lit  admira- 
blement ;  sa  voix  souple,  allant  de  la  tremblante  tendresse  jusqu'à  la  grave 
ou  véhémente  sonorité,  vous  empoigne,  il  connaît  la  langue,  son  instru- 
ment, comme  pas  un  autre  ;  des  mots  qu'on  a  lus  des  centaines  de  fois  et 
qui  n'avaient  plus  de  relief  pour  vous,  éclatent  tout-à-coup  comme  des 
bombes  ou  s'ouvrent  comme  des  fleurs  très  douces.  Chaque  fois  à  cette 
lecture  l'émotion  m'étreignait,  j'écoutais  avidement,  le  cœur  battant,  les 
yeux  pleins  de  larmes.  N'étais-ce  pas  admirable  :  un  chrétien  qui  aime 
Dieu,  le  Créateur  des  âmes,  au-dessus  de  toute  chose,  vous  dit  et  dans 
quelle  langue,  ce  qu'il  a  pu  voir  et  pressentir  de  l'âme  de  Napoléon. 

Depuis,  j'ai  relu  deux  fois  les  épreuves,  ces  jours-ci  j'ai  pris  possession 
par  mes  propres  yeux  de  ce  livre,  et  je  voudrais  te  dire  en  quelques  lignes 
mon  impression. 
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Ce  n'est  pas  un  livre  d'histoire,  tu  l'as  déjà  compris.  C'est  un  poème,  et 
chaque  chapitre  est  un  chant.  Bloy,  pouvait-il  parler  autrement  de  cette 
vie  qu'il  appelle  un  Poème  en  action  ?  Mais  pour  avoir  pu  faire  ce  livre, 
combien  fortement  doit  il  posséder  l'histoire  extérieure,  l'histoire  visible 
des  faits  de  cette  époque  !  Et  vraiment,  on  verra  qu'il  connaît  tout  ce  qu'il 
est  humainement  possible  d'en  savoir.  Il  s'est  fait  contemporain  de  son 
Empereur,  et  il  reste  haletant  d'admiration  devant  le  grandiose  drame 
dont  cet  homme  unique  est  le  protagoniste.  Il  admire  le  magnifique  décor 
de  ce  règne  impérial,  il  aime  passionnément  la  beauté  épique  de  ces 
années  où,  un  seul  homme  régnait  sur  le  monde,  il  a  assisté  à  toutes  les 
batailles  de  ces  armées  qui  avaient  vaincu  en  Allemagne,  en  Egypte,  en 
Italie,  en  Autriche  ;  sinon,  comment  aurait-il  pu  écrire 
^  La  Bataille.  » 

Mais  tout  cela  n'est  que  le  vêtement  très  glorieux  mais  périssable  de  ce 
qui  s'est  passé  en  réalité.  Cela  ne  lui  suffit  pas.  Tu  connais  assez  l'œuvre  de 
Léon  Bloy  pour  savoir  qu'il  cherche  dans  la  profondeur,  comme  un 
pêcheur  des  Indes  plonge  dans  la  m?.r  pour  cueillir  des  perles.  Et  Bloy 
remonte  à  la  surface,  les  mains  pleines  de  magnifiques  choses  qui  portent 
encore  sur  elles  la  lueur  du  mystère  desprofondeurs  ! 

Il  nous  indique  le  destin  caché  de  Napoléon,  envoyé  par  Dieu  sur  la 
terre.  Puisque  rien  n'arrive,  selon  ce  qui  est  dit  dans  le  Catéchisme  des 
enfants,  sans  Son  ordre  ou  Sa  permission,  Dieu  est  partout  présent  dans 
l'Histoire.  Il  faut  toujours  avoir  cette  pensée  dans  l'esprit  pour  bien  com- 
prendre ce  livre.  Car  Bloy  est  avant  tout,  même  avant  d'être  le  poète  de 
génie  que  nous  aimons,  un  chrétien,  un  catholique  romain  qui  prie,  qui 
communie,  qui  cherche  son  Dieu  avec  un  immense  désir,  humblement,  et 
dont  l'âme  palpite  d'amour  devant  le  pauvre  autel  d'une  église  de  village. 
Il  aime  les  êtres  évidemment  chéris  par  Dieu,  les  hommes  qui  dans  leur 
vie  et  leur  mystérieuse  mission  sont  comme  des  ombres  de  l'Omnipotence 
et  de  la  Splendeur  divines,  Qui,  parmi  les  hommes,  est  plus  grand  que 
Napoléon  ? 

Bloy  cherche  «  l'identité  »  des  personnages  ;  il  se  demande  ce  que 
signifie  tel  événement,  dans  l'Absolu  ;  il  regarde  d'en  haut  l'Histoire 
humaine,  et  ainsi  vue,  elle  devient  une  Ecriture  aussi  cachée  que  l'autre 
qu'on  appelle  l'Ecriture  Sainte.  Tout  est  symbole.  Alors,  qu'est-ce  que 
Napoléon  ?  Que  signifient  ces  batailles  ?  Quel  est  le  sens  profond  de  sa 
lutte  avec  le  Pape  ?  Qu'est  cette  âme,  «  sa  vaste  âme  »  ?  Quel  est  le  sens 
de  son  apparition  sur  la  terre  ?. . . 

Je  suis  complètement  incapable  de  te  redire,  mon  cher  ami,  surtout 
dans  une  langue  qui  m'est,  hélas  !  trop  étrangère,  ce  que  Bloy  nous  fait 
pressentir.  Lis  ce  livre,  lis  ce  poème  qui  te  conduira,  au-dessus  de  l'art, 
dans  des  régions  de  lumière,  et  je  te  promets  l'éblouissement  par  la  Beauté 
et  la  Pensée  chrétienne. 


Pieter  van  der  Meer  de  Walcheren. 
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DEUX   LETTRES 

Olivier-Hourcade    --    Henri    Bordeaux 

Amis, 

Je  m'associe  de  tout  mon  cœur  à  votre  hommage  à  notre 
maître  Léon  Bloy,  grand  écrivain  catholique. 

Je  vois  avec  peine  nos  frères  chrétiens  du  «  Monde  »  dévorer  de 
bas  écrivains  païens  qu'ils  portent  au  pinacle,  et  ignorer  notre 
admirable  Eschyle  :  Paul  Claudel,  ou  Bourges,  ou  Bloy,  ou  Le 
Cardonnel,  ou  même  cette  pure  source  pyrénéenne  de  lyrisme  : 
Francis  Jammes,  plus  connu  peut-être  de  la  foule  grâce  aux 
médisances  de  grands  quotidiens  au  petit  esprit. 

Comme  je  le  remarquais  d'une  conférence  sur  Claudel,  que 
Monseigneur  Baudrillart,  ce  prélat  chez  qui  la  noblesse  de  1  ame 
le  dispute  à  la  profondeur  des  connaissances,  me  fit  Thonneur  de 
patronner,  il  en  fut  de  tous  temps  ainsi  :  Quels  sont  les  écrivains 
latins  qui  furent  toujours  les  plus  familiers  aux  écrivains  et  aux 
lettrés  catholiques  ?  Cicéron  et  Horace,  alors  que  nous  avons  à 
notre  portée  Saint  Augustin  ou  Adam  de  Saint  Victor  dont  la 
langue  est  au  moins  aussi  riche,  mais  dont  la  pensée  est  autre- 
ment haute  et  vivifiante. 

Nous  n'honorerons  jamais  assez  Léon  Bloy  pour  réparer  Tin- 
justice  de  la  négligente  ignorance  où  Ton  tient  sinon  son  nom 
du  moins  son  œuvre. 

Me^  deux  mains. 

Olivier-Hourcade. 


.^^  ^£.  M& 
Thonon-les- Bains  (Haute- Savoie),  le  ^  Septembre  1^12. 

Mon  cher  confrère. 

La  Femme  Pauvre  est  un  beau  livre  de  douleur  et  de  foi,  et  je 

suis  heureux  de    rendre  ce  témoignage  à  Léon  Bloy  dans  les 

Marches  de  Provence. 

Mes  meilleurs  sentiments. 

Henri  Bordeaux. 
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LEON  BLOY  Écrivain  Catholique 


Léon  Bloy  a  dit  quelque  part  :  «  A  cinquante-six  ans,  le  putanat  est  sans  avenir, 
vraiment,  sans  profit  et  sans  excuse.  »  En  vertu  de  ce  principe,  et  parce  que  le 
siècle  est  de  surenchère,  Léon  Bloy  demeure  «  hors  de  la  société  des  hommes,  par 
sa  volonté,  et  par  la  volonté  de  cette  société  qui  n'aime  plus  l'art  ».  Elle  a  vu 
Villiers  de  l'Isle-Adam  et  le  pauvre  Verlaine,  et  les  a  laissé  mourir  sans  autre 
émotion  que  celles  d'exploiter  leurs  œuvres.  Elle  s'acharne  aujourd'hui  après  Léon 
Bloy  avec  l'arme  la  plus  redoutable  :  le  silence.  La  Jeunesse  littéraire  qui  suit  cette 
société,  lance  des  manifestes  et  crée  des  systèmes,  exclut  ou  accepte  qui  bon  lui 
semble,  réglemente  où  décrie  l'art  délicieux  que  nos  pères  ont  fait  survivre,  néglige 
ou  répudie  ses  maîtres,  mais  se  désigne  des  princes,  s'adore  à  la  façon  de  Boudha, 
mais  ignore  la  vertu  principale  de  ce  dieu,  la  contemplation  silencieuse  et  raisonnée, 
et  méconnaît  Léon  Bloy.  Elle  oublie  qu'à  une  époque  déjà  lointaine,  ce  pur  artiste 
commençait  cette  œuvre  si  vigoureuse  et  si  originale,  qui  va  du  «  Désespéré  «  à 
«  Celle  qui  pleure  »  et  au  «  Vieux  de  la  Montagne  >  et  que  connaît  un  seul  groupe 
d'admirateurs  fervents  et  passionnés. 

En  effet  dit-il  :  «  Mille  acheteurs  en  un  an,  clientèle  très  sûre,  très  fidèle,  mais  ne 
s'accroissant  pas.  » 

J'ai  dû  à  un  de  ces  admirateurs  silencieux  de  connaître  «  Le  Désespéré  >  et  «  La 
Femme  pauvre  »,  j'ai,  depuis,  ardemment  dévoré  «  l'Exégèse  des  Lieux  communs, 
le  Mendiant  Ingrat,  Quatre  Ans  de  Captivité  à  Cochons-sur-Marne  »,  etc.  Je 
crois  Léon  Bloy  un  des  prosateurs  et  des  penseurs  les  plus  éminents  du  siècle  et  de 
toujours. 

J'en  veux  à  cette  Société  qui  s'est  détournée  de  cet  «  adorateur  de  la  croix  et  de 
cet  habitant  du  Rêve  »,  homme  d'une  autre  époque.  Ah  !  si  Bloy  s'était  vendu  à 
elle,  malgré  ses  turpitudes  et  ses  injustices  qu'il  a  révélées,  malgré  les  ridicules 
qu'il  a  si  bien  définis,  la  société  l'aurait  côté,  catalogué  et  placé  au  rang  de  ces- 
littérateurs  qui  font  la  joie  des  éditions  à  3  fr.  50  et  des  Revues  à  grand  tirage  !  Mais 
Léon  Bloy  ne  s'est  pas  vendu  ! 

Et  j'en  veux  à  cette  jeunesse  irrespectueuse,  ingrate  et  pédante,  qui  feint  de 
méconnaître  ces  douze  chants  admirables,  ces  douze  poèmes  remplis  de  symboles 
et  d'images  si  belles,  «  ces  filles  d'Eugène  Grasset  »  ;  j'en  veux  à  cette  génération 
infatuée  qui  dédaigne  l'Hymne  sublime  que  chanta  Léon  Bloy  à  la  gloire  de  la 
Colère.  Elle  pourrait  cependant  le  découvrir  à  travers  des  sensations  qu'elle  paraît 
aimer. 

J'en  veux  surtout  à  la  Société  Catholique  et  à  l'Eglise  de  ne  pas  protéger  cet 
homme  merveilleux,  l'un  de  ses  défenseurs  les  plus  fidèles,  et  de  le  laisser  mourir 
de  faim. 

Ernest  Renan  «  qui  trouva,  dit  Léon  Bloy,  le  secret  d'aller  loin  dans  la  vilenie  de 
pensée  et  dans  le  blasphème  >,  a  écrit  :  «  L'Art  manque  à  l'Evangile,  le  merveilleux 
au  crucifix...  Le  chrétien  qui    -j  contente  de  la   maigre  figure    du  supplicié,  tiré   ài 
quatre  clous,  n'aime  pas  l'arl      ette  volupté  de  l'âme.  » 

Léon  Bloy,  chrétien,  non  ja.je  qu'il  observe  aveuglément  la  doctrine  de  l'Eglise, 
mais  parce  que  son  amour  du  Rêve  lui  fait  aimer  la  Sainte-Liturgie,  que  cet  amour 
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l'entraîne  et  l'attire  à  cette  doctrine,  la  défend  contre  ceux  qui  la  reconnaissent  et 
ne  lui  obéissent  pas,  Léon  Bloy  a  démenti  cette  parole  effarante  de  parti-pris,  par 
son  œuvre.  L'Eglise  ne  lui  en  sait  aucun  gré. 

La  première  vertu  du  chrétien  est  la  résignation  ;  l'auteur  du  «  Désespéré  >  la 
possède  à  un  très  haut  degré.  Il  se  compare  souvent  à  Job  sur  son  fumier,  et  Job  ne 
disait-il  pas  :  «  Dieu  m'avait  tout  donné,  il  m'a  tout  ôté,  que  son  nom  saint  soit 
béni  ?  »  Bloy  dit  :  «  Décidément,  Dieu  ne  veut  pas  que  je  vive  de  ma  plume.  »  Et  il 
se  résigne,  et  cette  résignation  lui  paraît  toute  naturelle  :  «  Marchenoir,  dit-il  dans 
le  «  Désespéré  »,  Marchenoir  était  si  aésespéré,  il  était  de  ces  êtres  «  miraculeuse- 
ment »  formés  pour  le  malheur,  qui  ont  l'air  d'avoir  passé  neuf  cents  ans  dans  le 
ventre  de  leur  mère  avant  de  venir  lamentablement  traîner  une  enfance  chenue 
dans  la  caduque  société  des  hommes.  » 

Le  premier  défaut  de  la  société  actuelle,  c'est  d'être  bourgeoise  ;  la  qualité  prin- 
cipale du  bourgeois,  «  c'est  de  faire  argent  de  tout  »,  pour  employer  un  de  ses 
lieux  communs  les  plus  courants  :  «  Peu  importe,  dit  Bloy  dans  «  l'Exégèse  »,  ce 
qui  est  vendu,  que  ce  soit  du  fromage,  du  vin,  des  chevaux,  de  la  bijouterie,  de  la 
quincaillerie,  des  couronnes  de  mariées,  de  la  charogne  ou  de  la  raclure  de  n'im- 
porte quoi,  il  suffit  que  cela  se  vende  ou  même  que  cela  soit  à  vendre  sans  aucune 
chance  d'être  vendu  et  qu'il  y  ait  des  livres  de  commerce  derrière  avec  un  petit 
comptoir  ajouré  d'une  petite  galerie  faite  autour.  » 

Léon  Bloy  exècre  le  Bourgeois.  Cette  exécration  est  pour  lui  une  œuvre  naturelle 
et  chrétienne.  Ici,  il  compare  les  bourgeois  à  des  cochons,  et  «  demande  pardon  à 
ces  pauvres  cochons,  qui  marchent  sur  quatre  pieds,  qui  sont  innocents,  qui  sont 
beaux,  qui  sont  bienfaisants,  qui  sont  chez  les  charcutiers  et  que  déshonore  avec 
injustice  le  langage  humain.  »  Ailleurs,  il  le  définit  nécessairement  et  utilement  : 
«  l'homme  qui  ne  fait  aucun  usage  de  la  faculté  de  penser  et  qui  vit  ou  paraît 
vivre  sans  avoir  été  sollicité  un  jour  par  le  besoin  de  comprendre  quoi  que  ce  soit.  » 

Une  telle  définition  entraîne  pour  Léon  Bloy  la  nécessité  fatale  et  évidente  d'étu- 
dier le  Bourgeois  dans  ses  ridicules;  et  son  Exégèse  les  renferme  et  les  étudie  tous. 
Pour  cette  étude,  il  se  recommande  à  saint  Jérôme,  «  consignataire  pour  toujours 
de  la  parole  qui  ne  change  pas,  des  lieux  communs  pleins  de  foudre  de  la  Sainte- 
Trinité  ».  Il  le  fait  pour  montrer  comme  il  lui  plait  le  mal  dont  tout  le  monde 
meurt.  C'est  une  œuvre  chrétienne  de  ridiculiser  son  propriétaire  qui  le  prend  à  la 
gorge,  l'autocratise  et  le  renvoie  parce  qu'il  est  malheureux  ;  œuvre  chrétienne  de 
s'attaquer  à  la  ridicule  administration  bourgeoise  à  laquelle  il  doit  tant  d'argent  et 
qui  le  serre  dur  pour  le  faire  payer  ;  œuvre  chrétienne  et  sublime  de  démontrer 
l'égoïsme  de  cet  ennemi  des  ménages  avec  enfants  et  des  êtres  disgraciés  ;  œuvre 
chrétienne  de  condamner  la  société  bourgeoise  qui  le  favorise. 

Voyez  cet  épisode  de  la  Femme  Pauvre  en  butte  aux  désobligeantes  tracasseries 
de  ce  ménages  de  fort  en  gueule  co-locataires  de  Léopold.  N'est-elle  pas 
sublime  la  situation  de  cette  malheureuse  qui  souffre  sans  se  plaindre,  et  celle  de 
ses  persécuteurs  n'est-elle  pas  ignoble  et  ridicule  en  même  temps  ? 

Pour  Bloy,  le  siècle  du  cinéma,  de  l'automobile,  du  progrès,  est  rebelle  aux  idées 
chrétiennes  qu'il  aime,  pour  lui,  il  résulte  que  le  progrès,  «  facilitant  les  affaires  »> 
et  le  bourgeois  tenant  «  à  faire  honneur  aux  siennes  »,  dans  sa  hâte  d'aller  son 
«  petit  bonhomme  de  chemin  »,  le  bourgeois  ne  voit  pas  qu'il  »  va  vers  la  mort 
éclairé  par  des  étrons  ».  Ces  pensées  forcent  à  rire  bien  souvent,  étonnantes 
qu'elles  paraissent,  mais  elles  laissent  vite  se  dégager  l'amertume  réelle  à  laquelle 
on  ne  peut  résister.  Il  est  dur,  parce  que  Jésus  était  dur  pour  les  marchands  du 
temple,  bourgeois   de  jadis,  quand  il   les  en    chassait,  et  parce   que   le   bourgeois 
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mercenaire  vendeur  et  vendu,  sans  conscience  ni  désir  de  s'apitoyer,  exploite  tout, 
même  les  idées  religieuses  auxquelles  il  n'a  rien  à  voir. 

Cet  abbé  galette,  dont  «  l'indiscutable  mérite  est  de  savoir  la  finance  et  la  basse 
finance  »,  qui  écourte  sa  messe  en  faisant  sauter  telle  phrase  de  l'Evangile  si  impor- 
tante* au  point  de  vue  liturgique,  ce  Dulaurier,  «  ami  par  choix  de  tout  le  monde, 
et  par  conséquent  sans  principes  comme  sans  passion,  comblé  des  dons  de  la 
médiocrité,  cette  force  à  déraciner  des  Hymalayas  »,  ne  sont-ils  pas  également  l'un 
et  l'autre  des  ennemis  de  la  Sainte-Doctrine, 

Parce  que  Léon  Bloy  connaît  la  Sainte-Liturgie  à  fond,  ayant  écrit  des  pages  si 
remarquable  sur  la  Chartreuse  et  sur  le  Moyen-Age.  Je  le  vois  dans  un  coin 
d'Eglise,  le  front  baissé,  l'oreille  tendue,  écoutant  l'office  dans  une  attentive  piété 
et  l'inexorable  désir  de  n'en  perdre  aucune  phrase. 

«  Les  introïts  des  deux  derniers  dimanches  expriment  l'angoisse.  C'est  un  cri 
vers  Dieu  pour  en  obtenir  le  secours.  Dans  le  second  surtout  l'angoisse  est  extrême  : 
Ad  te,  Domine  clamabo,  Deus  meus  sibas  a  me  :  sequando  laceas  a  me  et  assimi- 
labor  descendentibus  in  lacum.  Aujourd'hui  c'est  le  cantique  de  victoire  :  Jubilate 
Deo,  in  voce  exultationis.  11  ne  tient  qu'à  nos  cœurs  en  agonie  de  voir  là  notre 
propre  histoire  mystérieuse.  » 

Chrétien  dans  son  indignation  et  ses  colères,  il  l'est  aussi  dans  sa  tendresse.  Elle 
s'exerce  sur  tous  les  êtres  qui  l'entoure.  Ecoutez  comme  il  parle  de  sa  Véronique  : 

«  Véronique  n'est  pas  «  un  ange  de  Lumière  »,  mais  une  pauvre  fille  sur  qui 
pèsent  six  mille  ans  de  désobéissance,  qui  se  prépare  en  tremblant  à  un  acte  extrê- 
mement redoutable  d'où  sa  vie  dépend  et  qui  a  le  besoin  le  plus  indicible  de  prières.  » 

Et  voici  ce  qu'il  fait  dire  à  la  femme  rousse  du  Désespéré  que  nous  retrouvons 
ailleurs  :  «  Les  infamies  de  mon  passé,  je  me  les  reproche  comme  des  infidélités 
que  je  vous  aurais  faites...  Vous  êtes  un  homme  religieux,  vous  ne  refuserez  pas  de 
sauver  une  malheureuse  qui  veut  se  repentir.  Laissez-moi  près  de  vous.  Je  ne  vous 
demande  pas  même  une  caresse.  Je  vous  servirai  comme  une  pauvre  domestique, 
je  travaillerai  et  je  deviendrai  peut-être  une  bonne  chrétienne  pour  vous  ressembler 
un  peu.  Je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  moi.  » 

Lisez  ce  qu'il  a  écrit  sur  Demolins,  sur  le  pauvre  Hello  et  sur  Barbey,  et  sur  bon 
nombre  de  ses  rares  amis  !... 

Tel  est  cet  homme  ;  s'il  témoigne  d'une  indignation  constante  envers  le  monde 
et  les  bourgeois,  cette  indignation  est  rationnelle  ;  et  elle  est  concevable  devant  la 
tendresse  soucieuse  dont  ii  couvre  les  siens.  Cette  Véronique  qu'il  suit  dans  ses 
heures  enfantines  et  mystiques  est  bien  la  fille  de  cette  Femme  pauvre,  si  franche- 
ment pauvre,  qu'elle  serait  une  sainte,  si  elle  avait  vécu  réellement  aux  siècles 
fervents,  et  si  elle  n'était  pas  l'héroïne  de  ces  deux  épisodes  contemporains  :  Le 
Désespéré  et  la  Femme  Pauvre. 

Il  valait  bien,  si  la  société,  la  jeunesse  littéraire,  le  monde  catholique  et  l'Eglise 
ne  lui  ont  pas  accordé  leur  protection  et  leur  respect,  il  valait  bien  de  lui  consacrer 
l'hommage  d'une  étude  :  Son  œuvre  est  une  des  plus  considérables  du  siècle,  et 
elle  l'est  surtout,  parce  qu'elle  est  volontiers  chrétienne  et  attachée  à  la  Défense  de 
la  Sainte-Doctrine. 


A.  Verdier» 


Aoûts epiembre  t(^I2. 
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